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Voorwoord 

 

Wat met de kinderen in de derde wereldlanden? Wat met 

de tallozen die gebukt gaan onder armoede? Wat met de 

ontelbare depressievelingen in onze Westerse Wereld 

waarvan de Wereldgezondheidsorganisatie voorspelt dat 

depressiviteit de ziekte van de 21ste eeuw zal worden? 

Zullen wij met zijn allen de hoop en de kracht vinden om 

ons doorheen de uitdagingen van de toekomst te slaan? 

Wat met onze ecologie, die in een diepe crisis verzeild is 

geraakt? Zullen we met zijn allen de kracht vinden om 

een positieve koers te varen, voor onszelf én voor onze 

medemensen? 

 

Dit boek is een relaas van een jonge adolescent, die zich 

– opgroeiend in een milieu van druggebruik en 

criminaliteit – een weg zoekt waarbij deze existentiële 

vragen telkens weer de kop opsteken. Dit boek wil een 

houvast zijn voor velen die zich in dezelfde situatie 

bevinden en tevens is het een boodschap van hoop, zoals 

het laatste hoofdstuk duidelijk laat blijken. 
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Wat de auteur zeker als boodschap wil meegeven, is dat 

we - ondanks alle uitdagingen waarvoor we ons geplaatst 

zien in de wereld van vandaag – nooit er het bijltje bij 

mogen neerleggen. Elke ervaring in ons leven als mens 

maakt ons rijker, en stilaan kunnen we – ondanks de 

pijnlijke gebeurtenissen die we soms ervaren – het leven 

van de zonnige kant leren zien.  

 

Ik wens u veel plezier met dit autobiografisch boek, over 

het leven van een jongvolwassene die zich een weg zoekt 

doorheen een jeugd vol van drugs, depressies en perioden 

van waanzin. Het psychiatrische ziekenhuis was dan ook 

nooit ver weg, maar er is nog leven buiten de muren van 

de instelling. 

 

Laat dit boek een oproep zijn om ondanks alles de meest 

positieve en creatieve kracht uit jezelf naar boven te 

halen, bij het aanpakken van je levensproblemen. Onze 

aarde vraagt om een positief scheppend vermogen, en ik 

ben er vast van overtuigd dat we met zijn allen samen de 

uitdagingen van de komende decennia het hoofd zullen 
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kunnen bieden. Als we met zijn allen de ogen en het hart 

openen en ontwaken. 

 

Peter Bracke
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1. 

Geworpen was ik, in een wereld die ik niet begrijpen 

kon. Ik was net dertien jaar geworden. Ik tuurde ietwat 

onverschillig door het raam van de achtste etage van ons 

flatje en zag de meeuwen voorbij vliegen. Ik keek naar de 

uitgestrekte vlakte met de talloze kleine huisjes in dit 

rustige dorpje. In een compact kamertje met posters aan 

een muur die was volgeschreven met kunstzinnige 

uitlatingen van mijn bezoekers, dacht ik na over het 

leven. Ik gooide me uitgestrekt op bed. Er stond een 

gitaar in de hoek en daarnaast zag je een schattig 

minuscuul 30 wattversterkertje staan, waar bovenop 

stapels artikels en interviews van mijn felbegeerde 

artiesten gespreid lagen. Jim Morrison pronkte bovenaan 

deze stapel, en aan de muur hing een poster van Kurt 

Cobain. Hoe ik er mijn hersens ook over pijnigde, en 

hoelang ik er ook over nadacht - zolang tot ik er de 

kramp van kreeg - ik snapte het bij god allemaal niet. Ik 

keek naar de wereld en zag hoe iedereen zich een weg 

doorheen het leven baande. 
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Ik was al heel snel in mijn puberteit gekomen. Ik had me 

tot de punk bekeerd, gewoon omdat me dat een leuke 

dwarsliggerij leek te zijn. Met roodgeverfde haren en een 

veiligheidsspeld door mijn linkeroor maakte ik de straten 

onveilig. Ik zag er niet zo uit omdat ik het mooi vond, of 

omdat het de één of andere modieuze trend was die ik 

blindelings volgde, nee, het was louter en alleen om het 

klootjesvolk te shockeren. Je weet wel, die enggeestige 

mensen die nooit verder kijken dan hun neus lang is. Die 

mensen die zoveel met zichzelf bezig zijn dat ze vergeten 

dat er meer bestaat dan hun eigen achtertuin. Hiertegen 

kon ik me mateloos afzetten.  

 

Ik was altijd een stil en teruggetrokken wezen geweest, 

maar hier zou nu maar eens een eind aan moeten komen. 

Ik was er vast van overtuigd van mij te laten horen, en ik 

zou mijn leven niet onopgemerkt aan me voorbij laten 

gaan. ‘Wat denken ze wel? Godverdomme! Kijk eens 

aan, hier ben ik!’. Het was het gedrag van een tiener die 

zich afzette tegen elke vorm van gezag dat me 

kenmerkte. 
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Zoals gewoonlijk nam ik ‘s ochtend de bus om half acht 

naar school. Die bracht me naar het volgende dorp. Daar 

aangekomen, werd er in groep gekeuveld over allerhande 

banale dingen, aan een klein bakkerijtje, waar je heerlijk 

worstenbrood kon krijgen. Er werden sigaretten gerookt 

en er werd heel wat afgelachen. 

 

Op een koude winterochtend als deze, zag je de zon 

stilaan vanachter de winterwolken verschijnen. Voor een 

select clubje was het de gewoonte tijdens dit winters 

tafereel om gezellig een stickie te draaien, en dit in alle 

rust op te roken, nog voordat de lessen begonnen. We 

namen een sigarettenblaadje, er werd een filtersigaret 

opengemaakt, en de tabak eruit mengden we opnieuw 

met wat wiet of hasj erbij. Het boeltje werd samengerold 

tot een joint. Er werd gepraat en gelachen en inmiddels 

deed deze pretsigaret de ronde. Het was allemaal zo 

spannend voor jonge pubers om wiet te roken, je maakte 

deel uit van een subcultuur. Het was ‘cool’ en gedurfd en 

zij die niet meerookten werden saai bevonden. Ik 
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herinner me dat, toen ik de eerste keer aan de beurt was, 

ik enkele diep geïnhaleerde trekken nam en wegzonk in 

een verruimende staat van zijn. Ik moest er geweldig 

door lachen en mijn ogen sloegen rood aan. Voor de rest 

van de voormiddag was ik helemaal van de kaart.  

 

Wanneer ik ’s avonds thuisgekomen Kurt Cobain, van de 

bekende grungegroep Nirvana, alweer zag optreden op 

MTV werd ik door iets geraakt dat ik nooit eerder had 

ervaren. De oerschreeuw van Cobain omvatte alles wat 

mijn ziel niet verwoorden kon. Ik zou het eveneens 

willen uitschreeuwen. Ik voelde me eenzaam, zo anders 

dan de anderen, en ik zocht aansluiting bij mijn eigen 

subcultuur. De meeste medestudenten leidden een 

normaal burgerlijk leventje, - althans zo leek het - en ik 

werd zo anders groot. De enige waar ik het een beetje 

mee scheen te kunnen vinden was Bernard. Ook hij liep 

niet zomaar mee in het rijtje. Hij rookte wiet, droeg een 

stoere lederen vest en luisterde de hele dag door naar 

Metallica. Bernard was echt een speciaal typetje en zijn 

klederdracht was uniek op onze school. Iedereen keek op 
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naar zijn rebelse aard, hij ging nooit onopgemerkt 

voorbij. Er waren er ook die zijn haantjesgedrag niet 

pikten en waardoor hij werd genegeerd. Hij torende 

echter meters uit boven de brave burgerlijke massa van 

eerstejaarsstudentjes. Ik kreeg een bankje met hem te 

delen en we werden algauw beste maatjes. 

 

In die tijd woonde ik bij mijn moeder, maar wanneer ik 

bij vader op bezoek was, vertoefde ik tussen mensen 

wiens levens aan elkaar hingen van de feestjes, en die 

verder weinig anders schenen uit te vreten. Ik was 

ontzettend betoverd door het leven van popsterren, en 

experimenteren met drugs scheen geen uitzondering te 

zijn voor deze mensen. Het experimenteren had iets 

mysterieus, iets mystieks, en ik werd er algauw enorm 

benieuwd naar om het zelf te gaan proberen. Voor mij 

waren het ongelooflijke openbaringen, het gebruik van 

die drugs, het leerde me heel wat over de geest en zijn 

ongekende mogelijkheden. Het was als proeven van een 

verboden vrucht en je deelachtig maken aan ervaringen 

die niet tot het alledaagse behoorden. Je moest al goed 
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gek zijn om je er mee in te laten, want het was hoe dan 

ook gevaarlijk. Ik was me van geen kwaad bewust, en in 

navolging van mijn gitaarhelden begon ik ruimschoots te 

experimenteren. Het verbaasde me telkens weer hoe een 

bepaald middel je in een andere zijnstoestand kon 

brengen, en ik genoot ervan hiermee te flirten. Altijd al 

had ik me anders gevoeld, enigszins gevoeliger en sneller 

moe dan de anderen omwille van een zwakke fysieke 

gezondheid. Ik merkte echter al gauw dat bepaalde 

stimulerende drugs me de energie gaven die ik zo vaak 

scheen te missen. Onder invloed was ik blakend van 

zelfvertrouwen en één en al energie, en ik gedroeg ik 

vaak me uitbundig. Ik ontpopte me van een 

teruggetrokken tiener tot een wezenlijke extravert. Het 

feit dat ik me - op die jonge leeftijd – volledig afzette 

tegen mensen die enkel in het rijtje schenen te lopen, 

stemde me gelukkig. Mijn anders-zijn kon ik hiermee in 

de verf zetten. Ik wou niet tot die grijze massa horen, die 

braafjes alles deden wat van hen verwacht werd, zonder 

buiten de lijntjes te kleuren. Ik vond aansluiting bij een 

alternatieve orde van nihilistisch zoekende tieners die 
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opgroeiden in de grote, boze buitenwereld. Allemaal 

waren ze op zoek naar zin, avontuur en geluk in het 

leven, en iedereen had hiervoor zijn eigen methoden. Dit 

was typerend voor iedereen die zich tot de generatie X 

rekende. 

 

Al sinds mijn tienertijd liep ik regelmatig gebukt onder 

depressieve gevoelens. Ik begreep maar niet waarom 

mijn ouders steeds ruzie maakten, en dit onbegrip ging 

jaren door tot ze uiteindelijk scheidden. Als tienjarig kind 

dacht ik al wel eens aan zelfmoord, ik klom op een 

metershoge kraan en droomde ervan hieraf te springen en 

het leven te laten voor wat het was. Ik had verscheidene 

instellingen gezien voor moeders die op de vlucht waren, 

en heb ook in verschillende van die tehuizen gewoond. 

Mijn eerste indruk bij ons eerste tehuis vergeet ik nooit. 

Ik wou daar niet blijven op die gekke plek. Er hing een 

griezelige sfeer en het was er ontzettend druk. Je kon de 

tram horen voorbijrijden op de steenweg, waar het tehuis 

op uitkwam. Je kon de pijn en de ellende proeven van die 

vrouwen die op de vlucht waren geslagen voor hun 
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partners, en ik was er samen met moeder toch maar mooi 

mee tussen beland, nog veel te jong om hoe dan ook te 

kunnen begrijpen wat er gaande was.  

 

We verbleven er drie lange maanden, toen ik nog geen 

tien jaar oud was. We hadden gedurende al die tijd zo’n 

drie à vier tehuizen op korte tijd versleten, en ik 

veranderde hierdoor regelmatig van school. Hoe eenzaam 

en verlaten ik me tijdens die periode voelde, valt met 

geen pen te beschrijven. Ik begreep niks van de situatie 

waarin ik beland was en mistte mijn familie.  Het was 

allemaal aan me voorbij gegaan, maar het had me niet 

onberoerd gelaten. Ik kon de zelfmoordromantiek van 

Kurt Cobain maar al te goed begrijpen. Ik werd bezeten 

van deze man en verzamelde alles wat ik te pakken kreeg 

over hem. Ik las interviews en artikels over zijn 

druggebruik en zijn manier om keet te schoppen, en hij 

werd een voorbeeld voor me. Hoewel Kurt geen 

boegbeeld wou zijn van een drugscultuur en van een 

generatie, werd hij het voor mij meer dan zeker. Zijn 

klederdracht, zijn gitarenmanie en zijn energieke manier 
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om in het leven te staan, dwars door alle grenzen en 

conventies heen, was net wat ik zocht in een mens waarin 

het vuur fel brandde. Op televisie draaiden de 

herhalingen maar door over de recente zelfmoord van 

Cobain. Hij had een overdosis heroïne genomen en 

zichzelf een kogel door het hoofd gejaagd. Waarom 

Kurt? Waarom doe je zoiets terwijl jij de enige houvast 

bent van mijn generatie? Ik kocht al je platen en droomde 

ervan ooit zelf gitaar te kunnen spelen, en nu verlaat je 

ons in een oogwenk. Wat bezielde deze jongeman in de 

bloei van zijn leven? Wereldberoemd en een god voor 

velen, schoot hij zich een kogel door het hoofd, een kogel 

die dwars door een generatie vloog. 

 

Wanneer ik veertien werd kocht ik mijn eerste gitaar en 

begon lustig mee te spelen met de muziek van Nirvana. 

Wanneer mijn schooltijd erop zat, kwam ik thuis en 

speelde uren gitaar. Een meisje uit de buurt kwam me 

regelmatig opzoeken en genoot mee van mijn eerste 

gitaarakkoorden, terwijl ik gulzig marihuana rookte. Het 

waren leuke tijden: gitaartje inpluggen, akkoordenboekje 
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bij de hand, die eerste vingerzettingen oefenen en dan 

spelen als de groten. Met weinig akkoorden kon je veel 

doen, dat merkte ik al gauw uit eigen ervaring. Ik kreeg 

een eerste gitaarleraar die vader voor mij betaalde en 

wekelijks verwerkte ik oefeningen die ik een week lang 

doornam. Hoe hard ik ook werkte, telkens luidde de 

boodschap: ‘meer oefenen, meer oefenen’. Ik had een 

strenge meester, en maar goed ook. Als je niet speelde tot 

bloedens toe, werd je nooit goed. 

 

Wat was ik verknocht aan dat leventje en helemaal 

gefascineerd door het leven van rocksterren. Kon ik ook 

maar zo leven, als rockgitarist, met de wereld aan mijn 

voeten, en geld genoeg voor alle drugs en vrouwen van 

de wereld. Ik zou rock ’n roll leven en rock ’n roll 

sterven.  

 

Bij vader thuis werden er steeds meer cokefeesten 

gehouden met vrienden. Hierbij voltrok zich steeds 

hetzelfde patroon: de feestvierders kwamen aan, er werd 

drank op tafel gezet, en er werd cocaïne gekocht bij de 
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dichtstbijzijnde dealer in de straat. Vervolgens werd er in 

een beperkte kring feest gevierd en drugs gebruikt. Ik 

leerde dat er niks belangrijker was dan met een rock ’n 

roll levenshouding in het leven te staan, en ik vond het 

geweldig. Doe me dat maar eens na, dacht ik dan, al die 

brave kereltjes op de schoolbanken, die totaal niets 

beleefden in hun veel te enge wereld. En ik die me hier 

met volle teugen kon vermaken met het gebruik van 

alcohol en drugs. Alle vriendjes van school die ik mee 

naar huis nam amuseerden zich geweldig bij mijn pa 

thuis. Ik had geen burgerlijke opvoeding gekregen, en 

alles mocht, en alles kon. Er werd gedronken, geblowd 

en gesnoven, én er werd genoten van goede muziek. Er 

was slechts 1 maatstaf: gebruik geen heroïne, niet 

spuiten, en verder deed je wat je wou, maar gebruik 

alsjeblieft een beetje je verstand, want je bent met niet-

alledaagse dingen bezig. 

 

Op een donkere avond wandelde ik bij mijn pa binnen. 

Hij nam me stevig vast en zei dat hij zich rot voelde. De 

tranen stonden in zijn ogen. Hij was dronken en 
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wandelde naar huis, met zijn hoofd omlaag gezakt. Ik 

wist niet wat er gaande was en stelde me vragen bij deze 

leegte die hem had getroffen. Een week later werd er een 

depressie bij hem vastgesteld en werd hij een half jaar 

behandeld met Prozac. In zijn boekenkast vond ik het 

boek ‘Het land Prozac’ van Elisabeth Wurtzel. Ik nam 

een weekend de tijd om dit boek helemaal door te lezen. 

In het boek werd ook verwezen naar Kurt Cobain en de 

X-generatie. Ik bleek een kind van mijn tijd te zijn, 

hoewel nog zo jong en ongeschonden, en volledig in mijn 

puberteit. Het was mijn eerste kennismaking met 

levensmoeheid en depressie in mijn omgeving.  

 

Ik leefde rock ‘n roll, behaalde goede resultaten op 

school, maar had soms zo vaak aan alles de pest dat 

alleen muziek mijn enige houvast was, voldoende om 

mijn eigen depressiviteit en die van mijn omgeving te 

blijven overstijgen. Ik kwam er al gauw achter dat vele 

mensen kampten met depressieve gevoelens in Amerika 

en dat velen daar antidepressiva slikten. Elisabeth 

Wurtzel was wel al pakken ouder dan ik, maar ik kon me 
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heel goed vinden in haar verhaal. Ik keek naar de wereld, 

zag hoe iedereen er het beste van probeerde te maken en 

hoe iedereen opgroeide. Ik droomde ervan een goed 

diploma te behalen, veel geld te verdienen en een goed 

leven op te bouwen, dat was mijn doelstelling en daar 

ging ik voor. Mijn ouders waren allebei arbeiders, die 

weinig onderwijs hadden genoten, ik wou het beter doen, 

en mijn kansen niet laten liggen. 

 

Ik groeide op met vrienden die gemiddeld zeven jaar 

ouder waren en kwam amper in contact met 

leeftijdsgenoten, behalve dan op school. Ik was een kind 

van een oudere generatie, met hen voelde ik me 

verbonden, met hen zou ik door het leven gaan. Ik werd 

gemotiveerd door mijn ouders om het goed te doen op 

school, maar ik zou het zelf moeten doen. Mijn vader, die 

amper zijn middelbare school had afgemaakt, prentte me 

in dat ik me moest blijven inzetten voor school, en mijn 

moeder, die evenmin diploma’s bezat, stimuleerde me 

des te meer. Ik groeide op met de gedachte dat studeren 

belangrijk was, als je iets wou bereiken in het leven. Ik 



 20

groeide echter ook op tussen mensen, die hun studies 

totaal hadden verwaarloosd, in een sociale wijk ergens in 

Vlaanderen. Ik zou het dan maar eens gaan doen, als 

ridder op mijn witte paard, reed ik naar het land der 

diploma’s, en dan maar hopen dat ik het haalde, want het 

zou niet makkelijk worden met de levensstijl waarvoor ik 

gekozen had, en met de gevoeligheid die ik met me 

droeg. Wanneer ik ’s avonds in een bolletje opgerold in 

bed lag na te denken over mijn gekke jeugd, en de 

eindeloze zinloosheid van alles die telkens weer om de 

hoek kwam kijken, viel ik in slaap in een oneindige 

leegte. Ik vond het bestaan in onze Westerse 

maatschappij enorm veeleisend en wanneer ik naar de 

wereld keek met al zijn oorlogen en ellende, maakte een 

vreselijke onmacht zich meester van me. 
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2. 

 

Een nieuwe maandagochtend was aangebroken. We 

hadden les Nederlands en maakten kennis met de poëzie 

van het Nederlandse taalgebied. Ik had me goed 

voorbereid en had enkele Engelstalige gedichten van Jim 

Morrison meegenomen naar school. Het leek niet aan te 

slaan bij de anderen, en ook de leraar keek me ietwat 

gekscherend aan. Enkel Bernard, die ook hield van de 

muziek van The Doors, zag er wat in. Ik bestudeerde de 

haast onzinnige verzen, van een dichter en zanger die 

compleet gek scheen te zijn geworden van psychedelica. 

Deze man predikte het openen van de deuren van ons 

bewustzijn, het openen van de deuren naar de andere 

kant, daar waar je de werkelijkheid zou zien zoals ze 

was: onverbloemd en ongerept. Morrison baseerde zich 

op zijn beurt alweer op het bekende boek van Aldous 

Huxley, ‘The Doors of Perception’, waarin Huxley zijn 

ervaringen met LSD en mescaline uitvoerig beschreef, en 

eveneens was de Britse dichter William Blake een groot 
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voorbeeld van Morrison. En op mijn beurt spiegelde ik 

me dan weer aan deze frontman van deze psychedelische 

groep uit de jaren zestig. 

 

De leraar gebood ons onze aandacht te richten op de 

Nederlandstalige proza en poëzie, en we bespraken Paul 

Van Ostaijen en de dadaïsten die in hun gedichten de 

experimentele toer opgingen. Ik vond de dadaïsten best 

wel origineel, maar begreep geen sikkepit van het 

kunstenaarsleven. Het trok me ontzettend aan maar ik 

begreep niet dat er mensen hun brood mee konden 

verdienen. Het was echter het begin van een diepgaand 

onderzoek naar het leven van muzikanten, schrijvers en 

schilders. Mijn ietwat melancholische aard was een 

oneindige bron van inspiratie en creativiteit, dus ik vond 

een ongelooflijke aansluiting bij andere creatieve 

geesten. 

 

Vrijdag! De bakken bier werden aangevoerd. De dealer 

werd gebeld voor onze dosis cocaïne voor het weekend 

en ik installeerde een versterker op de tiende etage van 
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het flatgebouw. Wanneer ik de eerste akkoorden inzette, 

kreeg ik telefoon van de overkant van het gebouw voor 

een verzoeknummertje. Ik kreeg er zin in en zette de 

versterker op tien en vroeg de jongens aan de overkant of 

ze de flikken in het oog wilden houden. Ik speelde een 

uur lekker door en liet enkele rockklassiekers de revue 

passeren. Na een uur was het zover. Blauw op straat en ik 

kon opkrassen. Ze zochten me maar ik werd getipt. Ik 

plaatste in alle rust de versterker binnen, snoof een lijn, 

en wanneer ze aanbelden deed ik niet open. We feestten 

heel de avond en nacht door. De volgende avond vond 

mijn pa een briefje in zijn brievenbus:  

‘Leuk concert, dat mag je nog eens overdoen. Een stille 

genietster’.  

Leuk, zo had ik toch nog voor een beetje vermaak 

gezorgd in deze sociale woonwijk. Ik deed niks liever 

dan gitaar spelen gedurende die periode, en het was dan 

altijd wel leuk dat ik dit keer eens voor een paar honderd 

wijkbewoners kon musiceren. 
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De feesten werden steeds heftiger naarmate de tijd 

verstreek. Slapen en eten was er op de lange duur niet 

meer bij. We begonnen met feesten op vrijdag – soms op 

donderdag – en feestten door tot zondagochtend. De 

zondag diende dan om bij te komen. Er werd heel wat 

afgezopen en coke gesnoven en er was altijd wel iemand 

wakker om een feestje mee te bouwen. Iedereen scheen 

iedereen te kennen en we hielden elkaar op de been. Patti 

Smith klonk in stilte op de achtergrond, terwijl wij ons in 

de vernieling snoven. Het leven was er om geleefd te 

worden, ‘rock ’n roll tot in de kist’ was ons motto en al 

de rest zou wijken. Wij waren hier om de buurt onveilig 

te maken, om lol te trappen en ons boekje te buiten te 

gaan, en wie zou ons dat verbieden? We feestten dagen 

aan een stuk door. Af en toe voelden we de vermoeidheid 

en de roes van de alcohol ons naar beneden halen, maar 

na een nieuwe lijn coke had je daar al vlug geen last meer 

van. Het was een wondermiddel, die cocaïne, alle 

vermoeidheid en honger verdwenen, en je kon dagen 

doorgaan. Geweldig goedje was dat en ik was blij dat ik 

het ontdekt had. 
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3. 

 

Zondag. Ik werd wakker en rook de geur van soep die de 

buurman aan het bereiden was. Kotsmisselijk spurtte ik 

naar het toilet. Mijn neus bloedde, ik gaf over en zag dat 

er eveneens bloed bij zat. Ik trok het toilet door en vroeg 

me af waar ik mee bezig was. Dit leventje begon de 

spuigaten uit te lopen en het was nog maar pas begonnen. 

Lijkbleek en moe van de voorbije dagen strompelde ik 

naar de keuken. Ik probeerde iets eetbaars te vinden maar 

ik vond enkel een lege ijskast, met in het deurtje nog een 

gram cocaïne. De andere jongens waren nog steeds aan 

het doorgaan, maar mijn lijf trok het niet meer. Ik moest 

dringend rust zien te vinden en op de één of andere 

manier toch proberen iets voedzaams zien binnen te 

werken. Ziek en leeg worstelde ik me richting de 

woonkamer en ging op de zetel liggen. In mijn gedachten 

zag ik beelden van rocksterren, van zelfmoorden, van 

overdosissen en sterfte op een vaak veel te jonge leeftijd. 

Zou ik daar ook bij gaan horen als ik zo doorging? 
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Waarom deed ik dit toch? Waarom vergiftigde ik mezelf 

keer op keer? Was het de rebellie die me dreef? Was het 

de steeds onderliggende depressiviteit die me tot deze 

wanhoop dreef? Was het de drang naar avontuur? Ik 

bekeek het allemaal van voren naar achter en bleef me 

afvragen welke zin alles had? Ik was gewoon één van de 

vele jonge zoekenden die een normaal leventje 

verafschuwden, maar tegelijkertijd vroeg ik me af hoe het 

zou zijn om een gewoon, banaal en gezond leven te 

leiden zoals iedereen. Tegelijkertijd fungeerden de drugs 

als een vorm van zelfmedicatie, want nuchter voelde ik 

me steeds zo leeg dat ik altijd wel naar een middel zocht 

om me beter te voelen, en dat vond ik dan nog het meest 

bij middelen als alcohol en kalmeermiddelen. Soms 

voelde ik me ook wel rustig worden van speed, hoewel 

het eigenlijk een pepmiddel was, en kreeg ik alles beter 

op een rijtje. Soms viel ik gewoon letterlijk in slaap na 

een dosis amfetamines. Ik kreeg steeds meer last van 

depressieve gevoelens, afgewisseld met hyperactieve 

creatieve buien, waarbij ik urenlang musiceerde. 

Normalerwijze dronk ik bier, rookte dikke joints en snoof 
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regelmatig een lijn. Alleen vandaag niet, want het was 

zondag, en zondag diende om te ontnuchteren en om bij 

te komen. 

 

Een week later had ik vrijaf gedurende veertien dagen. Ik 

kwam terecht bij Jessy, mijn boezemvriendin. Jessy was 

een knappe jonge vrouw die zeven jaar ouder was dan ik. 

We hadden elkaar ooit per toeval ontmoet, ergens bij 

mensen in de buurt die we allebei kenden. Onmiddellijk 

klikte het goed tussen ons en we werden algauw beste 

vrienden. Ze feliciteerde me omdat ik toch naar school 

bleef gaan wanneer dat van me verwacht werd. ‘Niemand 

houdt zich hier bezig met studies. Jij feest lekker mee 

maar blijft toch naar school gaan. Het is me een raadsel 

hoe je het volhoudt, en je reageert ook enorm heftig op 

die drugs. Peter, je bent een wonderkind.’ Nou, dat zou 

dan wel. Ik voelde me een eenzaat in een wereld van 

oorlog en verderf, en in mijn hart was ik verwant met al 

mijn idolen: Jim Morrison, Kurt Cobain, Janis Joplin, 

Patti Smith. Een wonderkind was het minste wat ik was, 

nog in geen eeuwigheid zou ik ook maar klaarspelen op 
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zijn minst een beetje mens te zijn, laat staan iets als een 

wonderkind. Ik was de Steppewolf van Hesse geworden, 

helemaal in mezelf gekeerd en afzijdig van elk werelds 

gebeuren. Ik zag alles aan me voorbijgaan waarbij ik me 

een eenzaat in niemandsland voelde. Ik vond nergens 

aansluiting bij deze gekke wereld. Ik keek telkens op 

naar kunstenaars, hoe zij konden verwoorden, verbeelden 

of verklanken wat leefde in de ziel van de mensheid. Het 

was de taak van de kunstenaar deze gevoeligheid weer te 

geven. Je kon het zien in de muziekwereld en in de 

schilderkunst. ‘De Schreeuw’ van Munch was een 

schoolvoorbeeld van een emotie die iedereen herkent die 

ooit al eens diep in zijn ziel heeft gekeken. Iedereen heeft 

wel zo’n moment van zielenleed gekend waarbij de 

wereld even leek te vergaan. En ik liep tussen al dat 

fraais als een eenzame Steppewolf, een wandelaar in het 

land der schaduwen, een bezoeker op een planeet die de 

mijne niet leek te zijn. En ik vroeg me telkens vertwijfeld 

af wanneer ik een medebewoner zou treffen die was als 

ik, op deze planeet die leeg leek te zijn, of hoogstens 

gevuld door kwelduivels. Iemand die deze leegte nooit 
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gevoeld heeft, heeft schijnbaar niks van het leven 

begrepen. Maar het was onze taak dit te overstijgen, niet 

enkel voor ons, maar ook voor onze medemensen. 

Misschien zouden we er dan toch in slagen een betere 

wereld te scheppen, een wereld waarin gevoelige zielen 

zich meer dan ooit thuis zouden voelen, en waarin we 

allemaal medescheppers zouden worden. 

 

Remco wandelde de kamer binnen. Hij was een paar 

jaartjes ouder dan mij en was altijd mijn beste vriend 

geweest. We kenden elkaar van toen we nog kleuters 

waren en hadden samen onze eerste kwajongensstreken 

uitgehaald. Remco was veel uitbundiger dan ik. Hij 

verwaarloosde zijn studies door enkel maar rond te 

hangen en stoned te worden. Hij was het die me ooit mijn 

eerste drugs aanbood. Hij had criminele vriendjes en ik 

was altijd geïntroduceerd en aanvaard geweest door zijn 

vriendenkring. Remco had zin in een feestje, en ik 

stemde toe. 
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Ik nam de telefoon ter hand en belde Walter, een dealer,  

op om te vragen of we speed konden komen halen. Met 

Remco sprak ik af om er een weken mee te doen, heel 

mijn verlofperiode lang. We reden met de fiets naar 

Walter en haalden tien gram op. Onderweg stopten we op 

de autosnelweg en snoven een lijn. Lekker opgewekt 

fietsten we door naar onze thuishaven. B. en F. kwamen 

aan en we boden ze een lijn aan, ondertussen belde 

Nathalie - een medebewoonster van het grote 

appartementsblok - aan, en ze kreeg eveneens een lijn 

gepresenteerd. Er werd wat afgesnoven in deze buurt en 

het leek alsof iedereen snoof. We feestten vier dagen 

door tot we tot onze verbazing vaststelden dat al de speed 

op die korte tijdsspanne opgebruikt was. We waren al 

vier dagen op de been en wachtten stilaan tot de avond 

viel, zodat we konden gaan slapen. Iemand stopte ons 

wat kalmeertabletten toe, zodat we de slaap straks zouden 

kunnen vatten. Moe gefuifd en moe gesnoven viel ik 

knock-out neer op bed, en wanneer het pilletje begon te 

werken, zonk ik weg in een diepe slaap, terwijl mijn hart 

nog stevig nabonsde in mijn keel.  
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Na enkele dagen te hebben geslapen, ging ik enkele 

dagen op mijn positieven komen bij Jessy. Bij haar 

voelde ik me nog het veiligst van al. We waren 

boezemvrienden en konden over alles praten en 

filosoferen. We besloten onze vriendschap voor de 

eeuwigheid vast te leggen en namen een mes ter hand. Ik 

maakte een slip in mijn hand, waarna zij hetzelfde deed. 

We vermengden elkanders bloed en omhelsden elkaar. 

Voortaan waren we bloedbroeders en was er niks of 

niemand meer die deze vriendschap zou kunnen 

verhinderen. Jessy begon steeds meer de drang te krijgen 

om te verhuizen uit deze gettobuurt, vertelde ze me. Het 

was allemaal lekker rock ’n roll, maar er ontbrak iets. Ze 

vond geen rust en haar dochter kon onmogelijk opgroeien 

in zo’n omgeving, tussen al die drugs. Ze gebruikte zelf 

nog met regelmaat maar begon deftig na te denken over 

haar toekomst, en vooral over die van haar dochter. We 

slikten ieder wat valium en vielen dicht bij elkaar in 

slaap, terwijl we fantaseerden over een ander leven. Een 

normaal leven, zoals al die anderen daarbuiten, die nog 
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nooit van drugs gehoord hadden. Eigenlijk waren we 

stikjaloers op de banale burgerij en wilden we maar even 

goed een normaal burgerlijk leventje leiden, weg van 

deze waanzin. We waren als gespleten, één deel in ons 

wou groots en meeslepend leven, zoals alle groten uit de 

rock ’n roll, maar een ander deel van ons kon dat leven 

helemaal niet aan en ging eraan ten onder. Deze twee 

waren voortdurend met elkaar in strijd. 

 

Ik stelde vast dat ik me onder bepaalde middelen normaal 

voelde zoals de anderen. Wanneer ik nuchter was voelde 

ik me telkens anders. Ik voelde me gevoelig en labiel en 

wou ik liefst ver wegkruipen onder een dekentje ergens 

in stilte in de kamer, daar waar niemand me vinden zou. 

Ik begreep Cobain heel goed, die heel zijn leven lang had 

gevochten tegen zijn manische depressiviteit en ook John 

Lennon had iets nodig om zich normaal te voelen, zoals 

hij zelf verklaarde in interviews. Ik praatte er een dag 

later over met Jessy en ze antwoordde: ‘Peter, je bent 

verslaafd, als jij iets nodig hebt om je goed te voelen, dan 

ben je verslaafd’. Ik had net een lijntje coke gesnoven 
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wanneer ze dit zei en kreeg een paniekaanval, terwijl ik 

werd overstelpt door een geweldig schuldgevoel omwille 

van mijn gebruik dat ik steeds als onschuldig had 

beschouwd. ‘Ik verslaafd? Nee, Jessy, dat kan niet, dat 

mag niet! Verslaving is voor losers, ik heb niet al die 

moeite in mijn studies gestoken om weg te rotten in de 

goot!’. Beelden van junks verschenen voor mijn 

geestesoog en ik vertikte het voor zo’n leven te kiezen. Ik 

voelde me miserabel. Jessy kalmeerde me en stelde me 

gerust. ‘Peter, het komt wel goed, kijk alleen een beetje 

uit wat je doet’, zei ze bemoedigend. ‘Jessy, wat zou ik 

zonder jou doen? Jij kent het hele wereldje wel. Je bent 

zelf jaren verslaafd geweest aan speed, ecstasy en 

cocaïne en je had zelfs een tijdje geen bezittingen meer. 

Maar nu moet je vechten, voor jezelf, en voor je dochter’, 

verklaarde ik ernstig. Ze lachte en ik was gelukkig.  

 

Jessy begon te vertellen over een periode van een paar 

jaar geleden, toen ik haar nog niet kende, en toen haar 

dochter nog niet geboren was. Ze sliep toen twee dagen 

per week en de rest van de tijd bracht ze door in 
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discotheken en onder de drugs. Ze vertelde me hoe ze 

uren moest overgeven nadat ze haar lichaam had 

uitgeput, vertelde ze me tot in de bitterste details. 

‘Hoeveel keer ik het toilet van dichtbij heb gezien valt 

met geen woorden te beschrijven’, vertelde ze me droef. 

In de meest gekke toestanden kwam ze op de meest 

waanzinnige plaatsen terecht. Ze gebruikte enorm veel 

speed, ecstasy, cocaïne en soms ook wel eens LSD. Ze 

leefde als een junk en na deze felle periode trok ze drie 

maanden terug in bij haar moeder, waaraan ze alles 

opbiechtte. Tijdens deze periode zou ze volledig afkicken 

van de drugs. Ze zei me dat ze wilde verhuizen uit de 

buurt waar ze woonde. De mensen begrepen haar niet, en 

iedereen gebruikte drugs. ‘Ik gil van ellende in een zaal 

vol doven’, snikte ze op een ietwat dichterlijke wijze. ‘Jij 

bent mijn enige houvast en vriend die me echt kent zoals 

ik ben’, zei ze, ‘en enkel Pieter – een jongen uit de buurt 

en tevens één van mijn betere vrienden - die respecteert 

me ook nog, maar al de rest kan oprotten! Ooit hou ik het 

hier echt voor bekeken’, zei ze. Er was  iets bitters in 

haar stem gekropen en dat bleef me heel de dag bij. Ik 
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keerde even later terug naar huis en keek terug op de 

voorbije dag. Ik besloot des te meer na haar relaas om 

van mijn leven iets te maken en me nog harder in te 

zetten voor mijn studies, die telkens zwaarder schenen te 

worden. De gesprekken met Jessy schudden me telkens 

weer wakker, maar langs de andere kant bleven we ook 

doorgaan met gebruiken. Het werd een slechte gewoonte, 

niet meer dan dat. 

 

De volgende ochtend brak aan. Jessy belde aan. Ik deed 

open. Ze was helemaal in hogere sferen, zo stoned had ik 

haar zelden gezien. Ik liet haar binnen en vroeg waar ze 

zolang gezeten had. Er was nog een feestje een paar 

straten verder, en het was geweldig. Iedereen was in de 

feeststemming en er werd uitvoerig feestgevierd, 

gedronken en drugs gebruikt. Ik vraag haar te gaan zitten, 

vroeg of ze iets te drinken wilt. ‘Heb je biertjes in huis?’, 

stamelde ze ietwat verlegen. ‘Tuurlijk’, antwoordde ik, 

en ik begaf me naar de ijskast. 

Ze deed haar jas uit en rolde een joint. ‘Zal ik wat muziek 

opzetten?’, vroeg ik haar. ‘Unplugged van Nirvana!’, riep 
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ze opgewekt. ‘Komt eraan, u vraagt, wij draaien’, 

antwoordde ik, en met een glimlach zette ik de muziek 

aan. 

 

We vulden de nacht met filosofieën over de 

uitgestrektheid van het universum en de nietigheid van 

ons mensenbestaan binnen dat grote geheel. Ik voelde me 

ietwat uitgeblust en vroeg haar of ze nog iets op zak had 

om me wat beter te doen voelen. ‘Hier neem maar’, zei 

ze, en ze gaf me twee tabletten ecstasy. Ik slikte ze door 

met wat cola en wierp me op de sofa. Hier gingen we 

weer. Gisteren hadden we nog zo’n goede voornemens 

gehad, die vandaag alweer moesten plaats ruimen voor 

een nieuw feestje. 

 

De bel ging. Pieter, de goede vriend van Jessy kwam aan, 

helemaal stijf van de coke. ‘Hé Jessy, blij je hier te 

treffen’, gierde Pieter het uit. Hij deed zijn jas uit en 

rolde een joint. ‘Pieter, wil jij ook een tabletje ecstasy?’, 

vroeg ik beleefd. ‘Graag’, antwoordde Pieter, en hij slikte 

het gulzig door. We gingen heel de nacht door en ik ging 
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pas slapen wanneer er al lang weer een nieuwe dag was 

aangebroken. De zon scheen al zachtjes vanachter de 

wolken en de wereld ontwaakte wanneer wij onder de 

dekens kropen. 

 

Een week later vertrokken we met zijn allen naar het 

Beach Rock Festival voor het optreden van The Sex 

Pistols. We namen een gram speed mee en dronken ons 

lazarus. Ginder aangekomen kochten we van een aantal 

feestvierders nog wat ecstasy en we slikten ieder een 

halfje om te beginnen. We bestelden een pint in een zeer 

gezellig bruin kroegje en wachtten rustig tot het pilletje 

begon te werken. We begaven ons naar het optreden en 

genoten van het concert. Johnny Rotten, de legendarische 

zanger van de groep, stond stomdronken op het podium. 

Ergens in het midden van het optreden klommen een 

tiental mannen uit het podium op en begonnen wat 

satanische verzen uit te kramen. Rotten kon het hier niet 

mee vinden en sloeg ze één voor één het podium af. Een 

veiligheidsagent kwam tussen beiden om de gemoederen 

te bedaren, maar Rotten gaf ook deze man het pak van 
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zijn leven. Schimpend zei hij in de microfoon: ‘Dit 

gebeurt er als je jouw job te ernstig neemt.’ De 

veiligheidsagent werd bloedend afgevoerd. 

 

Na het optreden gingen we alle kroegen af tot we een 

gezellige bruin café vonden en we goten ons vol drank. 

Wanneer de ochtend aanbrak zakten we af naar huis. Ik 

was helemaal uitgedroogd en de drugs waren uitgewerkt. 

Wanneer we terug in onze thuishaven waren, kwamen we 

nog een dealer tegen die nog pillen op zak had. We 

kochten er tien en ik nam er twee. Ik was bijna uitgeteld. 

Onderweg begonnen de nieuwe pillen te werken en ik 

werd steeds meer en meer uitgedroogd. Wanneer ik aan 

een park aankwam, was ik helemaal het noorden kwijt en 

viel neer onder een boom. Ik verloor het bewustzijn. Een 

paar uur later werd ik wakker. Het regende. Ik probeerde 

recht te staan maar het lukte niet. Ik vertoonde 

uitdrogingsverschijnselen en zwalpte van links naar 

rechts huiswaarts. Rechtstaand lopen lukte niet, dus dan 

maar op handen en voeten. Het was al ochtend en de 

eerste wagens reden langs de straat terwijl ik er helemaal 
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van de kaart als een kruipend dier me huiswaarts 

probeerde te begeven. Ik wou drinken gaan kopen maar 

kon in deze toestand geen winkel binnengaan. Ik 

probeerde zo snel mogelijk bij Lien te geraken, de 

vriendin van Remco. Ik belde aan bij Lien en ze liet me 

binnen. Ik vroeg of ik even op haar bed mocht gaan 

liggen. Ze toonde me haar slaapkamer. Helemaal doodop 

plofte ik me neer op haar bed en sloot mijn ogen. Mijn 

hart bonsde in mijn keel en ik kon onmogelijk slapen, 

maar ik kon minstens mijn lichaam al even wat rust 

gunnen na deze nachtelijke escapade. De kamer zag er 

netjes uit, en ik was blij in deze om hier even tot rust te 

komen. Zachtjes zonk ik weg in een lichte slaap. Na een 

paar uur was ik bij mijn positieven en die laatste pillen 

deden hun werk. Ik was helemaal opgepept, dronk veel 

water en vroeg aan Lien of ik haar huis mocht poetsen. Ik 

was één en al energie. Lien had niet liever, zo was het 

huis weer netjes schoon. Ik poetste het hele huis van kop 

tot teen en ging dan huiswaarts om te slapen. Mijn hart 

bonsde nog stevig na in mijn keel. Ik nam een kalmeerpil 

en viel in een diepe slaap. 
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Een week later werd ik opnieuw geplaagd door een 

ongelooflijke pest aan de wereld. Ik bekeek het journaal 

en vroeg me af waar we hier mee bezig waren op onze 

aarde. Oorlog en verderf was al wat de klok sloeg. Ik 

werd er helemaal waanzinnig van. Ik kwam P. en Remco 

tegen en ze hadden een doosje valium op zak. We namen 

er ieder zes en vielen in slaap. Wanneer ik bij mijn 

positieven kwam, zag ik dat de woonkamer een ravage 

geworden was. Er lagen gebroken plantenbakken op de 

grond en alles lag onder het zand. Waarschijnlijk had één 

van ons in zijn roes en onwetendheid deze ravage 

aangericht, maar wie was de schuldige? Ik werd al vlug 

opgebeld door Tim, een jongen uit de buurt, en we 

gingen naar een café aan het kanaal. De anderen liet ik 

slapen. We dronken er wat goedkope schuimwijn en 

algauw werd ik stomdronken. Ik werd helemaal groggy 

en het depressieve gevoel liet me niet los. Plots werd ik 

overmand door een gevoel van de diepste melancholie 

die ik ooit ervaren had. Ik wou niet meer leven. Ik belde 

naar Jessy en vertelde haar dat het welletjes was geweest. 
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Mijn leven, de rock ’n roll in mijn ziel, mijn gitaar, alles 

mocht ze hebben. Ik zou eruit stappen. Ik zei haar 

vaarwel en sprong stomdronken in het kanaal. Ik verloor 

het bewustzijn. Wanneer ik even later weer bij 

bewustzijn kwam stond P. er met zijn bromfiets. ‘Ik kom 

je halen’, zei hij, ‘Jessy heeft me gestuurd en is in alle 

staten, ze denkt dat je jezelf wat aangedaan hebt. Doe me 

nou een plezier en rij met me mee’. Ik kroop achterop de 

bromfiets en we reden naar Jessy. Wanneer ik daar 

aankwam bleek ik een overdosis te hebben genomen van 

het één of het ander, of een slechte combinatie van die 

pillen met de alcohol. Het schuim liep uit mijn mond. 

Jessy was woedend. ‘Doe me dit nooit meer aan’, tierde 

ze, en ze gaf me van woede een klap in mijn gezicht. Ik 

kwam bij haar binnen en zakte in elkaar. Terwijl ik daar 

in een hoopje lag, bedreef ze de liefde met Ken, haar 

toenmalige vriendje. Plots kwam mijn vader in alle staten 

aangerend. ‘Waar ben je mee bezig? Waar ben je in 

godsnaam mee bezig? Je ziet er niet uit!’, brulde hij voor 

heel de straat. ‘Meekomen naar huis, onmiddellijk, nu!’. 

Ik wandelde mee maar was volledig van de wereld, ik 
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begon mijn vader wat te duwen en te trekken en we 

begonnen te vechten. Hij gaf me één platte hand in mijn 

gezicht en ik viel neer, huilend en bedroefd, uitgeteld. Ik 

was een jonge tiener die zijn weg niet vond in een 

omgeving van drank, drugs en leegte. Waar zou dit 

eindigen? Waarop zou deze snelweg van zinloosheid 

uitkomen? Ik nam de afslag naar mijn eigen kamer, waar 

ik moe gevochten in slaap viel op mijn bedje. 



 43

4. 

 

Het was woensdag. Ik werd vijftien. Zoals gewoonlijk 

ging ik naar school en na schooltijd werd ik door een 

vriend van Remco met de wagen opgepikt. Eenmaal 

thuisgekomen had ik een gesprek met mijn moeder. Ze 

vertelde me dat we weldra zouden gaan verhuizen. Ze 

merkte dat ik te ruig leefde en dat er iets niet klopte, dat 

de buurt waarin ik woonde niet goed voor me was. Ik 

werd steeds wispelturiger en mijn gemoed schommelde 

afwisselend van de diepste melancholie naar de hoogste 

extase, een middenweg was er niet. Af en toe schreef ik 

een gek gedicht en verder vroeg ik me af hoe ik heel mijn 

leven moest doorkomen. Ik zag enkel mensen die slikten 

en fuifden, en op televisie zag ik steeds beelden over 

oorlog en mensen die elkaar het leven zuur maakten. Ik 

zocht mijn plek in de wereld, en scheen deze maar niet te 

kunnen vinden. ‘Wie ben ik en wat kom ik hier doen?’, 

vroeg ik me op socratische wijze af. Ik wist in 

hemelsnaam niet wat ik hier kwam doen op deze planeet 

vol verloren zielen. In stilte hoopte ik dat de drugs me 
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zouden doden, en dat ik ver weg van deze planeet elders 

wakker werd, op een plaats waar mensen van elkaar 

hielden. Deze wereld was hard, en mijn ziel zou niet 

rusten voordat iedereen in vrede en in geluk leefde. 

 

Het weekend kwam eraan. Patrick, een dealer uit de buurt 

kwam bij mijn pa aan om een grammetje coke te leveren 

want Nathalie was jarig. Ondertussen hadden mijn vader 

en Nathalie een relatie. Ze feestten het hele weekend 

door en ik kocht een fles whisky en slikte enkele 

ecstasypillen. Patrick vroeg me of ik goed bij mijn hoofd 

was, en of ik dood wou. Whisky mengen met ecstasy was 

volgens hem heel gevaarlijk. Dit was wel een 

waarschuwing, want als hij het zei, dan was het zo. Hij 

was gekend als de grootste junk van de buurt en nam 

hoge dosissen tot zich. Ik was dus volgens Patrick met 

een gevaarlijke combinatie bezig. Ik dacht er verder niet 

over na en feestte toch door, met de whisky in de hand. 

Even later wandelde Remco binnen en hij was ook al in 

een diepe roes verzeild geraakt. Ondertussen rinkelde de 

telefoon. Het was Jessy. Ze was naar een feestje en kwam 
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straks langs. Ik zei haar dat ik op haar zou wachten. Ik 

feestte heel de avond door met Remco en wanneer 

iedereen moe gefeest naar huis was gegaan, ging ik 

uitgeput op de zetel liggen, met de GSM aan mijn oor. Ik 

keek naar de klok en wachtte tot Jessy zou telefoneren. Ik 

kon echter mijn ogen niet meer open houden en viel in 

een diepe slaap. 

 

Plots werd ik wakker. Het was al 8 uur ‘s ochtends. 

Verdomme, ik had Jessy gemist, ze zou langskomen. Ik 

keek op mijn GSM en zag dat ik acht gemiste oproepen 

had van Jessy. Ik belde haar onmiddellijk op. ‘Hé waar 

was je?’, vroeg ze ongerust. ‘Ik heb op de deur zitten 

bonken, het licht brandde nog maar je reageerde niet?’ 

‘Vergeef me Jessy, ik ben knock-out gevallen.’ ‘Ok, dan 

maar’, antwoordde ze opgelucht, ‘maar kom dan nu 

ogenblikkelijk naar me toe. ‘Jessy, ik kan niet meer, ik 

ben doodop’, zei ik nog in een halve slaap. ‘Ik heb nog 

wat pillen voor je, kom gewoon langs’, zei ze. Het was 

negen uur toen ik bij haar aankwam, ik had vier uurtjes 

geslapen en kreeg onmiddellijk een pilletje ecstasy 
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toegeschoven. Na een half uur begon dat te werken en 

een nieuwe dag brak aan. Het viel me op dat Jessy fel 

vermagerd was, maar ze was opgewekt en blij. We 

besloten regelmatig naar elkaar te schrijven, en in mijn 

eerste brief aan haar bekende ik haar dat ik verliefd op 

haar geworden was. Ze antwoordde me dat ik te jong 

voor haar was en verder was ik helemaal niet haar type. 

Jammer, want zij was wel de vrouw van wie ik was gaan 

houden. Ik was vijftien en zij was tweeëntwintig, en ze 

had al een dochter, en dat ging niet volgens haar. 

Ondanks alles groeiden we als vrienden steeds dichter 

naar elkaar toe. 

 

Om het financieel wat breder te hebben begon Jessy nu 

zelf ook wiet te verkopen. Het werden drukke tijden. Er 

was voortdurend telefoon en er kwam regelmatig iemand 

langs voor een zakje wiet. Plots kwam Quinten binnen en 

hij vroeg voor duizend oude Belgische franken wiet. 

Quinten had er ook al een heftig leven opzitten. Hij werd 

al heel vroeg in de jeugdinstelling te Mol geplaatst omdat 

hij jaren lang drugs dealde. Hij had in die tijd een 
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geweldige omzet en het geld viel uit zijn zakken, maar 

het spelletje kon niet blijven duren. Ze waren over hem 

gaan praten en de politie had hem aangehouden. Eerst 

belandde hij in de jeugdinstelling in Mol en nog wat later 

belandde hij in de gevangenis in Antwerpen.Wanneer 

Quinten terug was vertrokken, vertelde Jessy me dat ze 

hem helemaal zag zitten. Ik zei haar dat ze er volledig 

moest voor gaan als ze van hem hield. Ik raakte goed 

bevriend met Quinten. 

 

Het regende buiten, en Jessy stelde aan Quinten voor om 

te blijven slapen. Quinten ging hier helemaal mee 

akkoord, zo zou hij die lange fietstocht door de gietende 

regen niet hoeven te maken. ‘Je kan je handen wel thuis 

houden, niet?’, vroeg ze lachend. ‘Tuurlijk’, zei hij. ‘Blijf 

dan maar gezellig hier slapen’, zei ze uitnodigend. Ik 

maakte me klaar om af te zakken naar huis en liet Jessy 

en Quinten hun gang gaan. Even later gingen ze naar bed 

en er ontstond een spanning tussen deze twee. Quinten 

kroop dicht tegen Jessy aan, ze begonnen te vrijen en een 

dag later waren ze dan toch een paar. Ik was gelukkig 
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voor hen. Jessy was mijn beste vriendin, en ik wilde niks 

dan het beste voor haar, en Quinten, die werd mijn beste 

vriend. 

 

De handel in wiet liep goed en de zakjes verkochten als 

zoete broodjes. Op een weekend vroeg Jessy me haar 

handel even over te nemen omdat ze uitgeput was. Ik 

hield het welgeteld twee dagen vol. Ik werd gek van die 

roodgloeiende telefoon en kwam niet meer aan mijn 

nachtrust toe. Aan de lopende band werd er gebeld voor 

zakjes wiet en ik werd er knettergek van. Ik vroeg Jessy 

de zaak terug over te nemen wanneer er een nieuwe week 

aanbrak. Jessy verkocht nog enkele weken wiet en stopte 

er dan mee. Het was niet vol te houden, want je had geen 

eigen leven meer. Je kon er wel goed van leven en het 

geld stroomde binnen, maar je was geen seconde meer 

gerust, en zoiets was niet aan ons besteed. Ik besloot dat 

ik nooit een dealer zou worden. Als ik maar al eens 

nuchter zou kunnen worden, ooit, dan was ik al heel 

tevreden. 
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Op school liep het nog steeds goed, ik was bij de besten 

van de klas. Ik werkte hard maar geraakte ook enorm 

uitgeput door mijn druggebruik en door mijn 

stemmingsschommelingen. Ik gebruikte regelmatig 

valium wanneer ik me slecht voelde en bleef cannabis 

roken. Ondertussen zag ik dat veel mensen in mijn 

omgeving werden opgepakt door de politie omwille van 

dealen en/of druggebruik. Ik bleef er gelukkig tussenuit 

omdat ik me gedeisd wist te houden. Ik was in heel die 

periode slechts één keer bij de politie beland, en dat was 

wegens een burenruzie. Voor drugs heeft men mij nooit 

opgepakt en maar goed ook. Een druggebruiker is geen 

crimineel en mensen opsluiten lost al helemaal niks op. 

Druggebruik gaat meestal met andere zaken gepaard, je 

tracht een leegte op te vullen omdat je het leven zo 

verschrikkelijk saai vindt. In het beste geval wordt je 

vanzelf slimmer wanneer je ouder wordt en hou je er 

automatisch mee op, en in het slechtste geval wordt je 

hopeloos verslaafd en ben je een vogel voor de kat. Ik 

zou hoe dan ook druggebruik nooit mooi praten, het is én 

blijft spelen met vuur, en het kan een puinhoop maken 
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van een mensenleven, maar langs de andere kant horen 

gebruikers nooit thuis in een strafinrichting. Dat lost niks 

op. Mensen een toekomst bieden, begeleiden bij 

opleiding en werk lijkt me al meer succesvol, en 

eventueel psychologisch begeleiden als er meer aan de 

hand is, zoals in mijn geval de steeds weerkerende 

stemmingsschommelingen. 

 

Anderen uit de buurt ging het minder goed. Kevin, een 

vriend van ons clubje was inmiddels alweer opgepakt 

voor een inbraak van enkele jaren geleden. Wanneer hij 

op penitentiair verlof mocht, keerde hij niet terug naar de 

gevangenis en dook onder bij een vriend. Hij bouwde een 

feestje en snoof alweer coke. De gevangenis kon de pot, 

terug op vrije voeten en feest vieren, was het enige wat 

hem kon schelen. Terwijl ik hem bezig zag, realiseerde ik 

me dat een gevangenis de laatste plek was waar ik wou 

belanden. Er was me niks meer waard dan te leven als 

een vrij mens. Ik wandelde door de straten van het kleine 

dorpje waar ik woonde, liep met mijn hoofd hoog in de 

wolken en dacht na over het leven, over ons bestaan als 



 51

mensheid en over de zin van alles. Waar waren we mee 

bezig? Waar gingen we naartoe? Hoe zou ik opgroeien en 

doorheen deze puberteit geraken, die nu enkel gevuld 

scheen te zijn met stemmingsschommelingen, nihilisme, 

een oneindige leegte, en een zee van drank en drugs? 

Mijn geest bleef me het antwoord verschuldigd. Ik 

rammelde van de honger en wandelde na veel piekeren in 

allerijl een broodjeszaak binnen. 
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5. 

 

De examenperiode brak aan. Ik trok me terug bij mijn 

moeder en maakte een examenplanning op. Ik moest en 

zou slagen. Ik wou niet heel mijn leven zo blijven leven 

en studeerde dat de stukken eraf vlogen. Af en toe werd 

ik gestoord door Remco en zijn schoolvriend Bart die me 

een beetje kwamen plagen omdat ik moest studeren en zij 

vrij konden rondwandelen. Als rondhangjongeren hadden 

zij zich nooit geïnteresseerd in één of andere opleiding en 

daarom kwamen ze mij dan maar wat treiteren. Ik rookte 

een joint met hen in de wagen van Remco en keerde 

terug naar mijn studeerhokje. ‘Laat ze maar lachen’, 

dacht ik. Ik moest en zou dit diploma halen, koste wat het 

kost.  

 

In het weekend nam ik pauze en belande bij B. en Remco 

die inmiddels een koppel waren geworden. B. was 

ontzettend verslaafd geworden aan de cocaïne, en dit al 

jaren lang, en Remco werd door deze relatie mee in de 

verslaving betrokken. Ik snoof een lijn en verliet het 
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pand, om weer een nacht lang te studeren. Na twee 

weken hard gestudeerd te hebben en een beetje te hebben 

opgelet met druggebruik, slaagde ik met onderscheiding 

voor het vierde jaar economie moderne talen.  

 

Na schooltijd ging ik met Bernard mee naar huis om een 

joint te roken. Hij drumde wat op zijn drumstel waar een 

sticker van zijn groepje ‘The Nihilists’ opkleefde. 

Bernard was een harde werker en zou het nog maken in 

zijn leven. Hij rookte vlijtig wiet maar had het verder niet 

zo met harddrugs. We zouden onze hele verdere 

schoolcarrière doorbrengen als beste maatjes. Hij 

belandde regelmatig bij mij pa thuis en daar slikte hij al 

wel eens een tabletje ecstasy of nam al wel eens een 

lijntje speed, maar hij hield dit verder goed binnen de 

perken. Voor Bernard was het meer geëxperimenteer en 

was er verder niks heftigs aan de hand. Hij kwam uit een 

stabiel gezin. Zijn moeder was leerkrachte op een lagere 

school en zijn stiefvader was een technisch tekenaar en 

schilderde verder uitstekende doeken die voor een hoge 

prijs de deur uitgingen. 
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Het was woensdagmiddag toen ik bij Bernard met mijn 

gloednieuwe gitaar, een Fender Stratocaster, aankwam. 

Ik had wat nummers ingestudeerd van Metallica en 

enkele punknummers en Bernard zou me begeleiden op 

de drums. We speelden een hele avond door en het ging 

lekker. Wat voelde ik me goed met een gitaar rond mijn 

nek. Even later kwam Joris langs met zijn gitaar. Joris 

was de punker van de buurt en speelde al jaren 

punkmuziek. Ik vroeg hem even mee te spelen terwijl ik 

de leadgitaar voor mijn rekening nam. We speelden de 

hele namiddag en avond rond met enkele gereserveerde 

pauzes om een joint te rollen. 

 

Wanneer ik thuis kwam, vertelde mijn moeder me 

schokkend nieuws: we zouden gaan verhuizen, het was 

nu definitief; weg uit deze buurt, binnen enkele maanden 

zouden we in Antwerpen wonen. Mijn wereld zakte in 

elkaar. Ze had me er wel al eens over gesproken maar ik 

had nooit gedacht dat ze de knoop zou doorhakken. Ik 

was zo ingeburgerd geraakt in deze buurt, en hoewel 
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Jessy er net weg wou omwille van de drugs, paste deze 

verhuizing helemaal niet in mijn leven. Wat moest ik 

gaan zoeken in een grote, nieuwe stad waar ik geen mens 

kende? Wat met de ellenlange busreizen van en naar 

school en wat met mijn druggebruik? Ik werd verplicht 

een totaal nieuw leven op te bouwen en zag het helemaal 

niet zitten. De grote stad leek me een griezel en zou me 

verslinden door zijn oneindige grootsheid en drukte. Ik 

was er hoe dan ook niet klaar voor, maar ik had niet te 

kiezen. 

 

Ik belandde bij mijn vader en barste in tranen uit. ‘Ik ga 

verhuizen, pa, ik ga verhuizen!’. Quinten was ook 

aanwezig en steunde me een beetje. ‘Het zal je goed 

doen’, zei hij. ‘Zoals je nu leeft kan het ook niet verder. 

Je bent een slimme kerel en studeert goed, alleen je 

druggebruik loopt soms de spuigaten uit.’ Mijn steeds op 

de achtergrond aanwezige latente depressieve aard werd 

nu extra in de verf gezet. Ik zou verhuizen, weg uit deze 

buurt. 
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We waren drie maanden later wanneer de verhuiswagen 

kwam aangereden om de meubels op te halen. Mijn vader 

stond aan de overkant bij kennissen met tranen in zijn 

ogen te kijken hoe alles werd opgeladen. Een hele 

namiddag lang werden er meubels gesjouwd en niet veel 

later kwamen we aan in Antwerpen. Mijn moeder vroeg 

me fier wat ik vond van onze nieuwe woning. Ik walgde 

van die torenhoge gebouwen in die veel te drukke stad en 

zei haar kortaf: ‘Dit kot trekt op niks, ik wil hier weg’, 

waarna ze in tranen uitbarstte. Ze had al haar energie bij 

elkaar geraapt om de verhuis te kunnen betalen en me 

weg te kunnen halen uit mijn vorige buurt, en nu gaf ik 

haar een ongelooflijk ondankbaar antwoord. Ik voelde 

me leeg, depressief en wist niet waar ik moest kruipen 

van ellende. 

 

De zomermaanden braken aan en ik ging een maand lang 

terug naar mijn oude omgeving. Na mijn eindexamens 

was ik helemaal uitgeput, en ik plaats van te gaan 

bijslapen nam ik de eerste trein naar Roosendaal, waar ik 

hasj, wiet en paddestoelen kocht voor heel de bende. 
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Remco was bij me. We begonnen op de trein al enkele 

Mexicaanse paddestoelen te eten. Wanneer de conducteur 

langskwam waren we al goed aan het trippen geslagen. 

We schaterden het uit. Het gelaat van de conducteur 

begon zichzelf gigantische proporties aan te meten vanuit 

ons psychedelisch oogpunt en we kwamen niet meer bij 

van deze visuele pret. Wanneer we even later overstapten 

belandden we in onze toestand op de verkeerde trein. 

Wanneer ik dit opmerkte trok ik aan de noodrem. Heel de 

trein kwam bruusk tot stilstand en we zetten het op een 

lopen. Een conducteur liet me stoppen en vroeg me ‘Heb 

jij dit gedaan?’. Ik antwoordde ‘Sorry, ik ben gehaast’, en 

spurtte verder door tot in de volgende wagon waar 

Remco en ik uitgeput neerploften op de zetels. Op het 

nippertje waren we toch nog in de juiste trein beland en 

niet gevat voor deze gekke daad. Nuchter had ik zoiets 

nooit gedaan, maar als je tript denk je niet meer na. Er 

was de gedachte en onmiddellijk de handeling. Je besefte 

amper wat deed. 
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Aangekomen in onze thuishaven deelden we de 

paddestoelen uit. Jessy schaterde het uit wanneer ze 

hoorde wat ons overkomen was op de trein. ‘Dat is toch 

typisch iets voor jou, hé Peter’, zei ze. Ik bleef 

paddestoelen eten en wanneer ik bij Remco thuiskwam 

begon ik veel te heftig te hallucineren. ‘Ik geloof dat ik 

wat teveel paddestoelen heb gegeten’, zei ik tegen 

Remco. De patronen in de gordijnen leidden dansend een 

eigen leven, en in plaats van gezichten om me heen zag 

ik enkel de puntige uiteinden van de skeletten op de 

gezichten van mijn medemensen. Geen gezichten, enkel 

nog skeletten. Ik stond op en nam afscheid, deze trip 

werd me even teveel. In de lift zakte ik even in elkaar en 

ik geraakte nog net tot op mijn kamer. Ik sloot mijn ogen 

en zag een lange, zwarte gang. Ogen weer open, nee, die 

gang is het einde, ik moest wakker blijven. Ik probeerde 

door het raam te kijken of er nog licht brandde bij Remco 

maar het hele gebouw danste van links naar rechts. Ik 

probeerde een joint te rollen, maar ook dat lukte niet 

meer. Ik zat op de rand van een bad trip. Wanneer ik mijn 

ogen sloot, zag ik enkel een oneindig lange, donkere 
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gang die me opslorpte. Om niet in een bad trip te 

belanden, en om niet in die donkere gang verzeild te 

geraken, begon ik luidkeels te zingen. Dit deed ik uren 

lang totdat de trip uitgewerkt was. Oef, ik was op het 

nippertje ontsnapt aan een bad trip. 

 

We belandden een week later aan het natuurdomein 

Hazewinkel met Jessy, Quinten en een hele bende jonge 

feestvierders. Jessy gaf me nog wat paddestoelen en ik 

lag heel de namiddag als een magneet aan de grond 

gekleefd. De kruinen van de bomen leidden een eigen 

leven, ze vormden gezichten. Ik zag er niet uit van 

vermoeidheid. Jessy passeerde me een joint, en het enige 

waar ik kon aan denken, was aan rust. Ik had na mijn 

examens moeten gaan slapen en niet naar Nederland 

moeten rijden. Ik was bekaf.  

 

Zo ging het heel de zomer door. We brachten heel veel 

tijd door aan het domein Hazewinkel maar ook heel veel 

thuis bij Jessy om te praten. De vakantie zou snel voorbij 

zijn en dan zou ik alleen in Antwerpen zitten 
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wegkwijnen. ‘Wees blij, Peter’, zei Jessy, ‘je bent hier 

weg. Dit is toch geen leven. Altijd maar opnieuw 

gebruiken, en die stoere kerels hier die leven van dope en 

inbraken, en gevangenis in en uit. Wees blij dat je hier 

weg bent en bouw je eigen leven op’. Makkelijker 

gezegd dan gedaan. ‘En jij dan?’, vroeg ik haar, ‘jij was 

mijn enige houvast nog op deze aardkloot’. ‘Ik beloof je 

dat we regelmatig zullen blijven schrijven, en ik kom je 

weldra opzoeken’, vertelde ze me met een glimlach en ze 

gaf me de joint door. 

 

Even later stonden we op de weide van Rock Werchter. 

Jessy stond naast me te blowen en ik nam een slok van 

mijn biertje. Het was gloedheet en reeds na enkele uren 

viel ik neer tijdens een optreden. De hitte, het bier en de 

wiet eisten hun tol. We zagen er schitterend uit. Onze 

haren waren afwisselend geel en fluo-groen geverfd. We 

feestten twee dagen door en werden na de optredens 

wakker, ergens in een gracht. Het waren geweldige 

optredens, en we hadden ons schitterend vermaakt. We 

wandelden rond langs de ontelbare kraampjes en de sfeer 



 61

was er geweldig. We genoten een heel weekend lang van 

de optredens, het bier, de wiet en ons samen zijn. Overal 

liepen er festivalgangers rond en het was koppen lopen. 

Een kilometerslange mensenmassa liep langs de 

festivalweide en de sfeer zat er goed in. Op de grond zag 

je lege blikjes, lege flessen drank, hier en daar een leeg 

zakje marihuana en peukjes van sigaretten en joints. Het 

was een geweldig weekend en we genoten ervan met 

volle teugen. 

 

Na afloop van het concert was ik terug aangekomen in 

Antwerpen, mijn nieuwe omgeving. Ik leerde de cafeetjes 

in de buurt kennen op het Antwerpse Zuid. Café ‘Bar 

Tabac’ en de andere kroegjes anno jaren negentig werden 

rustig onderzocht. Regelmatig ging ik al eens een pint 

drinken in café ‘De Misantroop’ waar ik regelmatig een 

jonge man reclame zag maken voor een theaterstuk. 

Erwin was zijn naam. Ik knikte vriendelijk en wandelde 

verder, geboeid door zijn voorstel iets rond theater te 

doen. Ik keek op naar zijn creativiteit en vroeg me af hoe 

hij zou kunnen overleven van zijn creativiteit. Na mijn 
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korte verkenning ging ik Harry bezoeken, die even 

verderop woonde. Het was eind jaren negentig en moest 

nog wennen aan deze nieuwe omgeving, dus dan maar 

liever gezellig bij iemand thuis.  

 

Ik kwam aan op het studentenkot waar Harry zat met een 

gram heroïne. Ik schrok me ongeluk. Harry maakte een 

shot klaar en ik zag toe hoe hij het zichzelf toediende met 

op de achtergrond ‘Heroin’ van The Velvet Underground 

op de radio. Ik zag hoe hij glimlachend wegzonk in de 

roes van de heroïne. Ik vroeg me af wat ze er toch aan 

vonden, die heroïnegebruikers, en besluit een dosis te 

roken op zilverpapier, dan wist ik het meteen. Een 

vrijdenkend mens oordeelt niet zonder iets van de zaak af 

te weten. Om te weten wat Harry toch vond aan die 

heroïne, nam ik een zilverpapiertje, kruimelde er een 

beetje heroïne op, maakte een kokertje met een andere 

helft zilverpapier en met een aansteker verhitte ik het 

hele boeltje en zoog het op door het kokertje. Ik werd een 

beetje draaierig en belandde in een aangename, warme 

roes, maar vond het iets te passief om het lekker te 
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vinden. Ik rookte nog een dosis en opnieuw maakte een 

aangename warmte zich meester van mij, die zich verder 

uitspreidde over heel mijn lijf. Ik zakte weg en viel in een 

diepe slaap. Deze drug was echter niet aan mij besteed, ik 

was liever wakker en alert dan helemaal suf en verdoofd. 

Wanneer ik wakker werd, was Harry ook weer bij zijn 

positieven gekomen. ‘Is er nog smack?’, vroeg hij terwijl 

hij beefde over zijn ganse lijf. ‘Ja, daar ligt de lepel’, zei 

ik hem. Hij trok de spuit terug vol, vlamde ze in zijn ader 

en zakte alweer weg in een diepe roes. Ik begreep er niks 

van. Ik vond deze drug zo ongelooflijk dom en zou het 

nooit in mijn lijf spuiten. 

 

Het was weekend geworden en ik ging op bezoek bij 

Jessy. Ik vertelde haar dat ik op internet iemand had leren 

kennen en dat het tijd werd voor mijn inwijding in de 

erotiek. Jessy werd ietwat jaloers en zei me: ‘En waarom 

zou ik je de erotiek niet kunnen leren kennen?’. ‘Blijf 

maar hier slapen, en slaap maar bij mij’, zei ze ietwat 

kordaat. We kraakten een fles wijn en filosofeerden erop 

los. Het werd laat en we gingen naar boven. Ik kroop 
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zacht tegen haar aan, keek haar in de ogen, en kuste haar 

teder. ‘Je hebt hemelse lippen’, fluisterde ze in mijn oor. 

Wat genoot ik van dit moment. Jaren was ik verliefd 

geweest op Jessy, mijn bloedbroeder, mijn 

boezemvriendin, en nu wijdde ze me in, in de wereld van 

de liefde en de erotiek. We hadden zalige seks en ik 

genoot als nooit tevoren. Ze kwam op me zitten, nam 

men handen vast en drukte ze sierlijk tegen haar borsten. 

Ik genoot van deze vrijpartij en kreeg een enorm 

bevredigend orgasme. Jessy viel uitgeput op mij neer en 

samen vielen we tegen elkaar in een verkwikkende, 

deugddoende slaap. Terwijl ik wegdroomde zag ik mijn 

leven aan me voorbijflitsen: mijn studies, de 

rondhangende junks, mijn nieuwe omgeving, mijn gitaar, 

en dan nu de zaligste seks met een vrouw die ik als mijn 

zielsverwante beschouwde. Het leven was even prachtig 

en dit was een hoogtepunt. Hiervoor leefde ik. Hiervoor 

wilde ik blijven leven. 

 

Wanneer we ’s ochtends wakker werden, voelde ik me 

ietwat onwennig. Ik was ingewijd in de erotiek, en dan 
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nog met de vrouw van mijn dromen. Ik was een gelukkig 

man maar ik voelde me weer zo vreemd, alsof ik mezelf 

kwijt was. Het was zo paradoxaal, ik zou het van de 

daken moeten schreeuwen na een nacht als deze, en toch 

voelde ik volkomen verloren en uit evenwicht. Ik 

schommelde op de rand van de waanzin en voelde me 

nog steeds ietwat verloren op de wereld. Ik zou eigenlijk 

thuis moeten zijn om te studeren, maar bleef het ganse 

weekend bij haar. We genoten nog wat na en kusten 

elkaar nog het ganse weekend door. Wanneer zij koffie 

zette componeerde ik een nummer voor haar. Het was 

hemels en ik genoot van elke seconde. Wanneer ze kwam 

aangewandeld met de koffie glimlachte ik intens. Ik 

voelde voor het eerst in jaren een kort moment van 

evenwicht bij deze koffie, wat algauw weer plaats moest 

ruimen voor een hemeltergend gevoel van leegte. Ik 

dronk van de koffie en kuste haar. De momenten van 

kortstondig, diep en intens geluk werden gevolgd door 

een gevoel van uitputting en depressie. Even later brak de 

avond aan en ik moest gaan. Achteraan in de tuin nam ik 

haar nog eens stevig vast en gaf er nog een lange en 



 66

intense tongzoen. ‘Tot kijk, liefje’, zei ik vederzacht, 

terwijl ik haar bemoedigend in de hals kneep. Ik reed 

door met de fiets, nog glimlachend en nagenietend van 

dit prachtige weekend. 

 

Een week later liep ik Remco tegen het lijf. Hij had weer 

nieuwe manier gevonden om high te worden. Hij was 

beginnen freebasen. Cocaïne snuiven vond hij niet meer 

voldoende. Hij maakte de cocaïne nu zuiver met 

ammoniak, waarna het crack werd en hij het rookte via 

een basepijp. Zoals gewoonlijk wou ik alles wel eens 

meegemaakt hebben en rookte een paar keer met Remco 

mee. Ik kwam in een intense kortdurende ‘flash’ terecht 

die mij algauw weer naar een nieuwe dosis deed 

verlangen. Het was weer eens leuk om deze manier om 

high te worden te verkennen, maar ik wist dat het ook 

gevaarlijk was om verslaafd aan te worden dus ik stopte 

ermee na een paar keer. Remco daarentegen begon het 

meer en meer te doen, tot hij zo verslaafd werd dat hij 

ging inbreken om zijn doses cocaïne te kunnen betalen. 

Daar bedankte ik voor. Ik nam steeds meer afstand van 
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Remco en zijn verslaving. Ik had helemaal niks tegen 

gecontroleerd druggebruik, maar was als de pest tegen 

verslavingen zoals diegene waarin Remco was terecht 

gekomen. Ik wou geen slaaf worden, van niks of 

niemand, en zeker niet van een drug. 
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6. 

 
Een nieuw schooljaar brak aan. Ik reed minstens een uur 

lang naar school en moest enorm vroeg uit de veren. Ook 

’s avonds pendelde ik een uur lang naar huis. Ik nam een 

walkman mee naar school en verdiepte me nog steeds in 

het leven van mensen die me boeiden: rocksterren, 

schrijvers, dichters en reizigers van de geest. Op internet 

maakte ik kennis met het boek ‘Uit je bol’ van Hans 

Plomp. Dit boek leerde me veel over drugs en hoe je met 

je verstand drugs gebruikt zonder je naar de klote te 

doen. Het kwam wel enigszins te laat, maar het was toch 

een handige gids voor iedereen die informatie zocht over 

veilig druggebruik. Mijn toestand begon echter steeds 

meer te schommelen. Wanneer er veel stress was op 

school was ik regelmatig uitgeteld, en met de examens 

lag ik helemaal plat. Meestal redde ik het nog met 

inhaalexamens, maar rond de examentijd lag ik ziek te 

bed, niet wetende wat me overkwam. Mijn humeur 

schommelde van de diepste toestand van depressie naar 

de hoogste toppen van manische extase. De manisch 
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depressieve stemmingsschommelingen werden steeds 

duidelijker zichtbaar. 

Het druggebruik, de problemen tussen mijn ouders uit het 

verleden en de stress van studie, samen met de 

verhuizing, begonnen nu hun tol te eisen. Mijn enige 

houvast bleef mijn gitaar, waarmee ik uren doorbracht. 

 

Op school begon ik me steeds vreemder te voelen. Ik was 

opgewonden, oververmoeid en voelde me steeds meer 

uitgeblust worden. Steeds was ik blij wanneer de 

middagpauze aanbrak en ik een biertje kon gaan drinken. 

Met de harddrugs was het al pakken rustiger geworden, 

maar mijn stemming begon steeds meer te schommelen. 

Ik had nu werkelijk ’s middags bier nodig om me te 

kalmeren, zonder dat ik eigenlijk ook maar één middel 

lichamelijk verslaafd was geraakt. Nu had ik de alcohol 

tijdens de pauze gewoon nodig om de dag door te komen. 

Het verdoofde mijn vermoeidheid. Ik belandde steeds 

meer bij de dokter, die van mijn toestand nauwelijks iets 

afwist. Ik werd op antidepressiva gezet. Cipramil was de 

naam van een middel dat me het komende jaar zou 
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vergezellen, het was het broertje van Prozac en zou mijn 

zwartgalligheid moeten verdrijven zodat ik heelhuids het 

schooljaar zou kunnen doorkomen. 

 

Het werd Pasen. Jessy kwam twee weken lang op bezoek 

in Antwerpen en het werd een geweldige tijd. Ook zij 

vertelde me dat haar verhuizing eraan kwam en dat ze 

steeds minder drugs gebruikte. De jongens uit de buurt 

waren echter nog geen haar veranderd. Die bleven 

doorgaan met drugs gebruiken en de meeste kerels waren 

verslaafd geworden. Enkelen waren totaal doorgeflipt en 

aan anderen was geen touw meer vast te knopen. Geen 

kat die eraan dacht om te verhuizen of op zijn minst 

nuchter te worden. Jessy en ik begonnen steeds meer met 

elkaar te schrijven en we verbaasden ons erover dat we al 

tientallen brieven hadden uitgewisseld. ’s Ochtends 

speelde ik gitaar voor haar, en in de namiddag trokken 

we door de stad. ‘Wees blij dat je hier woont, je woont 

hier goed’, bleef ze eindeloos herhalen. We namen de 

trein naar Roosendaal en kochten een licht psychedelisch 

kruid, kattekruid genaamd, en een paar zakjes wiet. 
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Terug aangekomen in Antwerpen zetten we thee van het 

kattekruid en we belandden in een marihuana-achtige 

roes met een licht hallucinogene en 

bewustzijnsveranderende trip. Heel zacht, licht en 

aangenaam. Ik bleef joints roken maar wist in 

hemelsnaam niet dat ik dat beter kon laten, aangezien 

mijn stemming bleef schommelen. In onze eerste 

briefwisseling stond al dat ik dacht dat ik gek aan het 

worden was en een psychiater nodig had. Wist ik veel, ik 

was maar een eenzaam en creatief muzikantje dat 

gedichten en brieven schreef en trachtte zijn studie te 

voltooien. De rest was bijzaak. We hadden een geweldige 

tijd, rookten veel wiet, en filosofeerden tot in het 

oneindige over de toekomst. De harddrugs waren we 

grotendeels voorbij, dit hadden we blijkbaar gelaten voor 

wat het was. Jessy zag mij als de eeuwige vrijgezel, die 

er in de toekomst nog steeds muzikaal zou bijlopen met 

een verzameling gitaren aan zijn zijde. Ik omhelsde 

Jessy, omdat ze na al die tijd mijn eeuwige steun en 

toeverlaat was gebleven, mijn pennenvriendin en 
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bloedbroeder. Wat zou ik zonder haar moeten? We 

rookten wiet en vielen tegen elkaar aan in slaap. 

 

Ik wandelde langs de Scheldekaaien, de wind blies door 

mijn haren. Mijn leven was er één geweest van veel 

drugs, stemmingsschommelingen en psychedelische 

ervaringen. Wat zou de toekomst me brengen? Waar ging 

ik heen? Wat had ik deze wereld te bieden? Met mijn 

lederen jas aan en de gitaar op mijn rug gebonden nam ik 

plaats aan de Schelde. Ik speelde er een uur lang enkele 

liederen die ik uit mijn hoofd kende. Ik keek naar de 

golven van de Schelde en dacht aan mijn eerste ervaring 

met ecstasy. Ik bevond me toen in een café en had een 

partij pillen gekocht op school. Ooit had ik al wel eens 

een tabletje gekregen van Remco, maar ik had er nooit 

wat van gevoeld. Toen ik dat pilletje had binnengewerkt 

en na een uur ook niks voelde, ging ik schouderophalend 

samen met Remco huiswaarts. Ook dit keer zou ik niets 

voelen. ‘Zullen we dan dat andere pilletje maar bijnemen, 

in de hoop dat het nog iets doet?’, vroeg Remco me. We 

wisten niet dat we pillen hadden gekocht met een zeer 
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hoge concentratie actieve stof (MDMA), en dat het even 

zou duren alvorens deze zouden werken. Na het inslikken 

van het tweede tablet keerden we richting het 

dichtstbijzijnde kroegje waar we ieder een pint bestelden. 

Na een half uur begon ik me vreemd te voelen. Ik stond 

aan de toog en dronk een biertje. Ik voelde me misselijk 

worden en strompelde naar buiten. Ik kwam buiten, gaf 

over, en wandelde zigzaggend verder naar het eerste 

bankje dat ik tegenkwam, waar ik me helemaal buiten 

westen op liet neervallen. Wat een ervaring! Ik was niks 

dan allesomvattende liefde geworden en voelde me één 

met de hele kosmos. Nergens in heel mijn bewustzijn 

was er nog angst te bespeuren. Ik was enkel liefde 

geworden. Ik hallucineerde en alles voor mijn ogen was 

aan het dansen geslagen. Plots stonden er een tiental 

mensen rondom mij, die me hadden zien strompelen naar 

het bankje. Bart, de schoolvriend van Remco, kwam aan 

met de wagen, sleurde me erin en zette een housemuziek 

op. Mijn ogen schoten wijdopen en heel de nacht maakte 

ik de tijd van mijn leven mee. En alles was liefde … 
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Ik keerde terug vanuit deze ver vervlogen herinnering 

weg van het Scheldewater, bond de gitaar op mijn rug en 

keerde huiswaarts. Wat had ik toch een gek leven … 

 

Thuisgekomen merkte ik dat Quinten aan de deur stond. 

‘He man, hoe gaat het?’, vroeg hij. ‘Goed, goed, dank je, 

ga zitten, lang geleden man, wil je wat drinken?’, vroeg 

ik wederom. ‘Wat cola of een biertje, maakt niet uit. Hé 

kerel, ik woon nu ook in Antwerpen, goed hé?’, zei hij 

opgewekt. Ongelooflijk, Quinten was ook verhuisd uit 

onze vorige buurt en had nu een baan bij een 

stellingbouwbedrijf. We gingen samen met de trein naar 

een coffeeshop in Nederland en rookten een joint daar. Ik 

werd onwel in de coffeeshop. Ik kon steeds minder goed 

tegen marihuana en voelde me zo raar de laatste tijd. Wat 

was er toch met me aan de hand? Het voelde alsof alle 

mensen naar me keken en ik ging dood aan paranoïde 

angsten. Het ging steeds meer bergaf met mij en het 

wietroken deed er geen goed meer aan. 
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We gingen op reis met school naar Parijs. Een week lang 

genoot ik van bezoeken aan het Louvre, de 

kunstenaarsheuvel Mont-Martre, de Eifeltoren en de 

Champs-Élysées. Het was een ramp om vroeg op te 

staan, maar al bij al had ik een leuke tijd. De 

vermoeidheid waar ik al een tijd mee rondliep speelde me 

parten, en wanneer de bus ons naar onze verschillende 

plaatsen voerde, dronk ik alcohol die ik had 

meegesmokkeld. De alcohol verdoofde mijn 

vermoeidheid wat en hielp me de dag door. Het was een 

schitterende week, maar ik was blij dat ik terug thuis was 

en in mijn eigen bed kon slapen. 

 

Thuisgekomen vernam ik dat Kevin voor de rechter 

moest verschijnen. Hij was terug opgepakt na zijn 

ontsnapping uit de gevangenis. Ik woonde de rechtzaak 

bij. Ik kwam de rechtzaal binnengewandeld en heel de 

eerste rij stond daar geboeid voor de rechter. Kevin stak 

zijn handen geboeid de lucht in om mij te groeten. Ik 

nam plaats op de achterste rij en bladerde wat ik mijn 

leerboek Frans dat ik had meegenomen om een test voor 
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te bereiden. Je moest ze daar zien staan, die bende 

criminelen. Gevat voor inbraken en daar stonden ze dan. 

Terwijl ik me op mijn studies probeerde te richten bleven 

deze heren maar dingen uitvreten. Na een half uur verliet 

ik verontwaardigd de rechtzaal. De zitting was tijdelijk 

opgeschort. 
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7. 

 

Examentijd. Ik voelde me steeds vreemder worden. Dit 

kon ik geen twee weken volhouden. Goede hemel, ik 

moest naar de dokter en vroeg ziekteverlof aan. De 

dokter vroeg zich af wat er scheelde. ‘Ik weet het niet, ik 

voel me depressief en voel me zo vreemd de laatste tijd, 

alsof ik het niet ben die in dit lichaam zit’, vertelde ik 

hem bang. Ik vertelde de arts over mijn druggebruik in 

het verleden en ze raadde me aan nuchter te blijven en 

me op mijn studies te richten. De dokter trok bloed en ik 

viel helemaal uitgeput van mijn stokje. De arts was na dit 

incident zo vriendelijk me naar huis te voeren met de 

wagen en ik kroop lijkbleek en ongelooflijk misselijk in 

bed. 

 

Wat waren we toch een bende geweest. Ik was de rocker 

en Jessy was het typetje dat graag discotheken bezocht. 

Ik was ooit eens één keer met Bernard in een discotheek 

beland, maar vond het zo’n opgezette boel daar dat ik het 
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al vlug voor bekeken hield. Dan maar liever een goede, 

bruine kroeg en wat alternatieve muziek.Op alternatieve 

fuiven en in donkere kroegen vond ik meer mijn ding, en 

daar kon ik tot in de vroege uurtjes vertoeven.  Er waren 

nu al een aantal jaren voorbijgegaan waarbij er uitgebreid 

drugs werden gebruikt. Ik werd steeds labieler en 

probeerde mijn draai te vinden in het leven, terwijl ik 

vocht met het nihilisme dat zo eigen was aan mijn 

generatie. Ik was een jonge adolescent die het moeilijk 

had met alle problemen van de wereld en stilaan zou ik 

uitgroeien tot een existentiële zinzoeker, op zoek naar de 

zin van het bestaan, maar voordat zou gebeuren moest er 

nog pijnlijk nieuws vallen omtrent mijn geestelijke 

gezondheid. 

 

Het was omstreeks nieuwjaar en ik belandde ter goede 

trouw bij Jessy. Ik was stomdronken en ongelooflijk 

depressief. Eerst had ik wat door de bossen in de 

omgeving van het huis waar Jessy woonde en vocht er 

met zelfmoordgedachten. ‘Wat zou ik schrijven als 

laatste boodschap aan de wereld?’, vroeg ik me af, terwijl 
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ik ronddwaalde in het donker. ‘Heb ik nog wel een laatste 

boodschap? Heb ik überhaupt nog wel iets te vertellen 

aan deze wereld, die me zo vreemd is geworden, steeds 

meer en meer?’ Toen ik uiteindelijk de kracht en het lef 

niet had om een deftig afscheid te plannen, besloot ik 

alsnog naar Jessy te gaan. Ik kwam er ongelooflijk 

melancholisch aan en vroeg haar wat ik nog liep te doen 

op deze godverdomde planeet. Ik was aan het uitdoven 

en zag de zin van dit alles niet meer in. De stress van 

mijn opleiding waar ik het nut niet van inzag, mijn 

labiele toestand waar niemand iets van scheen te 

begrijpen, en ik dan nog het minste, en gewoon alles, 

alles, alles. Het liefst zou ik me willen terugtrekken op 

een eiland helemaal alleen en nooit meer wakker worden. 

Jessy begreep niks van wat ik zei en vroeg me hoe het 

zover was kunnen komen. ‘Ik weet het niet, meisje, ik 

weet het niet, ik voel me zo leeg, ik heb de moed niet 

meer om op te staan, mijn lessen te leren, niks boeit me 

nog, ik ben … depressief’. 
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Niet veel later kreeg ik ziekteverlof van de dokter om 

alles eens op een rijtje te zetten. Ik herlas het boek van 

Elisabeth Wurtzel nog eens helemaal door van A tot Z en 

vond hierin een geweldige herkenning. Was dit nu onze 

generatie? Was dit nu waar de wereld op draait? Het was 

al Prozac wat de klok sloeg. Wat was er toch aan de hand 

met de wereld? Ik kon me amper nog concentreren op het 

nieuwsbericht en vroeg me af hoe ik in godsnaam in deze 

gemoedstoestand mijn diploma moest halen. Ik vocht met 

diepe existentiële vragen over de zin van alles en werd 

plotseling ontzettend geconfronteerd met het lijden van 

de mensheid. Mijn bestaan werd volledig kleurloos, ik 

zag nergens het nut nog van in en zonk steeds dieper 

weg. Terwijl ik door het vensterraam naar de voorbij 

varende boten op de Schelde keek, slikte ik mijn 

antidepressivum door en een traan rolde van mijn wang. 

Wat moest een mens toch afzien alvorens hij dood mocht 

gaan? Waarom kreeg ik die immense leegte niet 

opgevuld? Zelfs drugs interesseerden me niet meer, 

behalve wanneer ik euforisch was. Maar nu vond ik het 

maar wat pseudo-geluk, en ik vreesde dat die 
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antidepressieve tabletjes ook niet veel zouden bijdragen. 

Een boot meerde aan op de Scheldekaaien, claxoneerde, 

en ik zag in een mistige waas dit alles aan me 

voorbijgaan, terwijl ik diep bedroefd mezelf in slaap 

huilde. 

 

Enige tijd later zat ik terug op de schoolbanken. Ik voelde 

me nog steeds vreemder en vreemder worden. Ik nam 

nog soms eens sporadisch coke uit verveling maar het 

was niks vergeleken met vroeger want het kon me niet 

meer boeien. Ik zocht een uitweg uit deze leegte. Waar 

waren mijn hoge pieken van pure creativiteit en muzikaal 

vermaak gebleven? Waar was mijn ziel naartoe? 

Wanneer schreef ik nog eens een gedicht? Ik was slechts 

een levenloos lichaam zonder ziel.  

 

Ik kwam bij Bernard thuis en nam een paar lijnen coke. 

Het was mijn achttiende verjaardag en mijn ma had aan 

Bernard gevraagd me wat bezig te houden zodat zij een 

feest voor me kon organiseren. We wandelden wat over 

de Antwerpse Meir, bezochten een paar muziekwinkels 
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maar het ging me niet zo goed af allemaal. Ik bracht heel 

de namiddag met hem door. Thuisgekomen schrok ik me 

een ongeluk, het licht ging aan en het hele huis zit vol 

vrienden. Dit had ik niet verwacht, ik zou in mijn bed 

kruipen, verjaardag of niet. ‘Jongens, allemaal heel tof, 

maar ik heb hier geen zin in’, dacht ik bij mezelf. De 

rock ’n roll was uit mijn lijf. Ik voelde me als een 

uitgemergelde Herman Brood aan het eind van zijn 

bestaan, of als een Kurt Cobain die was opgebrand. Ik 

kreeg steeds beelden voor mijn ogen van revolvers, 

waarmee mijn onderbewuste zich steeds weer 

aankondigde met wederkerende doodsverlangens. Ik 

zette me op de versterker en nam mijn gitaar, om toch 

nog iets nuttigs te doen. We zouden nog heel de nacht 

uitgaan en bier drinken. We begaven ons richting de 

Grote Markt en fuifden de ganse nacht lang door in het 

Kid’s Rhythm and Blues café.  Ik hield het nog uit tot 

onder de ochtend met mijn vrienden maar was ietwat 

teruggetrokken. Het ging me niet meer als voorheen, ik 

wist echt niet wat me scheelde. Thuisgekomen speelde ik 

een paar heftige rock ’n roll nummers voor de dames en 
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samen met Dirk, een klasgenoot, bleef ik als laatste over 

op het feest. We dronken nog wat whisky en de volgende 

ochtend gingen de feestgangers naar huis. 

 

Op school aangekomen was ik nog steeds leeg. Ik voelde 

me steeds slechter worden en verloor mijn greep op de 

werkelijkheid. Het was alsof mijn bewustzijn vervaagde 

en ik niks meer was. Ik was niks dan een ijle leegte en 

kon nog amper mijn mond bewegen. Ik werd bevangen 

door een totale catatonie, mijn hele gelaat verstijfde. Ik 

had amper nog de controle over mijn lichaam. Ik 

depersonaliseerde volkomen. Het voelde alsof ik uittrad, 

mijn persoonlijkheid desintegreerde helemaal. Ik hoorde 

stemmen in mijn hoofd. Wat was er toch in godsnaam 

gaande? Is dit de tol die een leven als rock ’n roller 

vereist? En ik ben niet eens beroemd. Wel totaal geflipt.  

 

Niet veel later belandde ik alweer bij de huisarts, die er 

toch over dacht me te laten opnemen in een psychiatrisch 

ziekenhuis. De doodswensen lieten me niet los en ik had 

deze wereld helemaal niks meer te bieden. Er werd 
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gebeld naar de kliniek en ik kon veertien dagen later mijn 

intakegesprek gaan doen. 

 

Ik werd rondgeleid door een heel lieve verpleegkundige 

die me zeer hartelijk onthaalde en me mijn kamer toonde. 

Wanneer ik mijn kamer kreeg toegewezen, was het enige 

wat ik denken kon: ‘eindelijk rust’. Met een glimlach 

plofte ik me neer op mijn bed en ik viel in slaap. Niet 

veel later werd ik wakker en wandelde de gang van het 

ziekenhuis op. Het waren van die lange 

ziekenhuisgangen en alles was er netjes verdeeld. Je had 

de leefruimte, waar je kon praten, roken en televisie 

kijken, en verder was er een keuken, een toilet en een 

badkamer. Ik dook de leefruimte binnen en maakte 

kennis met de andere mensen op de afdeling. Een dichter 

en kunstschilder van op de afdeling is me bijgebleven. 

Hij vulde zijn dagen met schilderen en droeg regelmatig 

een gedicht voor. ‘Wij zijn geboren voor de kunst’, zei 

hij me met een brede glimlach, ‘en de waanzin nemen we 

er maar bij’. Even later kreeg ik ook een eerste bezoek 

van de Leuvense manisch-depressieve schrijver en 
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kunstschilder Felix Sperans. Hij kwam me regelmatig 

bezoeken en gaf me ontzettend veel moed om stilaan 

nuchter te worden. Ik zou zes maanden op deze afdeling 

verblijven. Na een tijdje bracht ik wat spullen mee. Mijn 

gitaarversterker, mijn Fender Stratocaster werden 

gehaald, en ik vulde mijn nachten met het invullen van 

een dagboek. Overdag dronk ik Duvels op café en rookte 

hasj met de medepatiënten. Het leven kon me nog steeds 

gestolen worden, maar ik was blij dat ik een plek had 

gevonden waar ik even tot rust zou kunnen komen. 

Vanuit de instelling bereidde ik mijn laatste examens 

voor die in juni zouden plaatsvinden. 

 

Het was omstreeks 11 september dat er twee vliegtuigen 

in de Twin Towers crashten en het terrorisme toesloeg in 

Amerika. Ik hoorde het nieuws op de radio in mijn 

kamertje op de afdeling. Was dit het begin van de derde 

wereldoorlog? Ik vocht met de dood en verging van de 

angst, en nu werd de wereld geplaagd door terrorisme. Ik 

geraakte helemaal uit evenwicht. Ik moest en zou de 

dokter spreken. Ik vertelde hem mijn angsten, mijn 
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overdreven introvertie en mijn onvermogen om zelfs 

maar een boterham te smeren. Mijn hele universum was 

gevuld met angst. Zover de sterren reken, was er niks dan 

een grijze, grauwe lucht die gevuld was met een 

allesverlammende angst en paranoia. Er werd een 

antipsychoticum ingesteld en ik kreeg een eerste 

diagnose: ‘psychotische persoonlijkheidsstructuur met 

toxicomane neigingen’. Ik had een psychose 

doorgemaakt, volgens de dokter. Een psychose, wat is 

dat? Ik pluisde de hele bibliotheek van ziekenhuis door 

op zoek naar dit gekke monster dat men de naam 

psychose had gegeven. Het had te maken met wanen, 

hallucinaties en het horen van stemmen. Het kon 

opgewekt worden door druggebruik maar je moest er een 

aanleg voor hebben, volgens de boeken. De artsen 

verzekerden mij dat ik het sowieso had gekregen, met of 

zonder drugs, omdat het in mijn familie wel meer 

voorkwam. Een oom van me had midden de jaren 

negentig zelfmoord gepleegd. Hij was zwaar schizofreen. 

Bij een tante langs moeders kant brak de schizofrenie ook 
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uit omstreeks het millenium. En nu was ik blijkbaar aan 

de beurt. Genetica heet dat dan. 

 

Terug op school aangekomen was het tijd om examens af 

te leggen. Helemaal onder de kalmeermiddelen sloeg ik 

er toch in dit tot een goed einde te brengen. Ik behaalde 

mijn diploma middelbaar onderwijs met goede resultaten, 

maar ook dat kon me gestolen worden. Ik wou het liefst 

van al dood zijn, verlost van deze allesverscheurende 

angst die me helemaal verlamde. Dezelfde vragen doken 

op: waar was mijn rock ’n rollgehalte toch gebleven? 

Waarom schreef ik geen gedichten meer? Waarom kon ik 

niet meer genieten van een grassprietje dat groeide en 

van de bloemen die bloeiden. Waarom bleef ik worstelen 

met dit leven? Door deze diepe levensvragen werd voor 

het eerst mijn interesse voor de filosofie en de sociologie 

gewekt. Wat dachten anderen over het leven? Had de 

Griekse filosoof Socrates het antwoord gevonden op de 

vraag ‘wie ben ik?’ en wat dachten andere filosofen over 

het bestaan? Wat dachten Plato en Aristoteles over mens 

en maatschappij? En wat met Nietzsche, Popper, Kant, 
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Hegel, Schopenhauer, Kierkegaard, Spinoza en de vele 

andere denkers? Was er een alternatief voor onze 

Westerse jachtige manier van leven? Hoe kunnen we 

samenlevingsproblemen oplossen om er een betere plek 

van te maken voor ons allemaal? Misschien moest ik 

maar eens bij de wijzen uit het Oosten ten rade gaan? 

Misschien had de Boeddha het antwoord? Of misschien 

wel Confucius? Ik werd gebeten door een interesse in 

wijsheid, iets wat me nooit meer helemaal zou loslaten. 

 

Op een ochtend werd ik wakker in de instelling waar ik 

verbleef. Ik dronk wat koffie, wenste de medebewoners 

een prettige ochtend en zwierf door de gangen van dit 

psychiatrisch oord. Het liefst van al verbleef ik in het 

atelier. Daar was ruimte voor creatief vermaak. Je kon er 

tekenen, schilderen, schrijven en musiceren. Ik zette de 

versterker aan en plugde mijn gitaar in. Ik gaf een 

rockconcert in het atelier, recht tegenover het bureau van 

de psychiater. Ik zong er een duet met Evy, een 

medepatiënte die manisch-depressief was en geweldig 

goed kon tekenen. Zo vulde ik mijn dagen. Met pinten 
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drinken, muziek maken en vechten tegen de dood en de 

allesverlammende angst. Ik leefde op de rand van de 

waanzin in een gekkenhuis tussen mensen die eigenlijk 

helemaal niet gek bleken te zijn. Deze mensen waren 

moe gevochten of hadden al heel wat meegemaakt. Of ze 

konden het tempo in ons snelle Westen niet handhaven. 

In hoeverre je dat waanzin kan noemen is me nooit 

helemaal duidelijk geworden. Minstens de helft van de 

afdeling had een verleden met drank en/of drugs. Tijdens 

de nachtelijke uren schreef ik alles van me af in het 

atelier op de computer. Ik schreef ook een brief naar 

Jessy, die het niet aankon dat ik daar was beland op de 

afdeling ‘psychose’, helemaal afgesloten van de 

bewoonde wereld. Ons contact verwaterde en zij wou dat 

ik vlug terug de oude werd in plaats van weg te rotten in 

een gekkenhuis, helemaal afgezonderd in een kamertje. 

Ik kwam even later in onze stamkroeg terecht, waar een 

man van Marokkaanse afkomst - die ik niet kende en die 

ik nooit eerder had gezien- me een lijn coke aanbood. 

Alsof het op mijn gezicht geschreven stond dat ik dat wel 

leuk zou vinden. Ik snoof ze op en keerde terug naar de 
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instelling. Het middel begon te vlug werken. Mijn hart 

ging sneller slaan en ik kwam terecht in de welgekende 

cocaïneroes. Voelde ik me maar altijd zoals onder 

invloed van deze drug, was ik maar altijd zo opgewekt en 

blij.  

 

Zes maanden later werd ik betrapt op het gebruik van 

valium. Ik verging van de angst maar krijg geen 

angstremmers van de dokter omdat het te gevaarlijk zou 

zijn voor verslaving. Ik kreeg ze echter van mijn 

grootmoeder, wanneer ik bij haar op bezoek was. Bij een 

positieve test op kalmeermiddelen kon ik de kliniek 

verlaten. Bevend van de angst voor de grote, boze 

buitenwereld verliet ik de instelling, op zoek naar een 

andere plek om te verblijven. 



 91

8. 

 

Ik kwam voor een half jaar bij mijn grootmoeder terecht. 

Ik vocht tegen de meest onmenselijke psychotische 

angsten en demonen waarvan je jezelf kan afvragen of ze 

wel degelijk in een menselijke geest kunnen huisvesten. 

Soms was ik te angstig om een doos valium te gaan halen 

en fietste ik bibberend en bevend naar de apotheek. Ik 

sliep uren per dag en beetje bij beetje krabbelde ik 

overeind.  

 

Wanneer ik beter was, en mijn medicijnen op punt waren 

gesteld door de psychiater, begon ik aan mijn eerste jaar 

informatica aan de hogeschool. Het werd een jaar van 

hoge pieken en diepe dalen. Tijdens de lessen was ik 

ietwat afwezig en bladerde in gitaarboeken. Toch werkte 

ik ter goede trouw ontzettend hard. Ik zou informaticus 

worden, als ik hier maar in slaagde. Na de lessen zoop ik 

wat met de medestudenten en bleef vaak tot onder de 

ochtend in de kroeg hangen. Mijn stemming begon om te 

slaan. De depressie waaide over en  ik raakte hyperactief 
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en had nauwelijks nog slaap nodig. Soms ging ik dagen 

door zonder dat ik daarbij een pepmiddel gebruikte, het 

gebeurde als vanzelf. Nadat ik een week lang in een 

chaotische toestand had doorgebracht, euforisch en met 

mijn hoofd in de wolken, stelde mijn psychiater een 

stemmingsstabilisator in. ‘Het verdikt is gevallen, we 

weten wat je hebt’, zei hij. ‘Je hebt een bipolaire I 

stoornis, het type met de hoge pieken en de diepe dalen’. 

Ik had het altijd al gedacht, mijn gelijkenis met Kurt 

Cobain was niet zomaar voor niks geweest. Ik had 

dezelfde stemmingsschommelingen aan mijn been. Als ik 

dat maar overleefde. Ondertussen trachtte ik me nuttig 

bezig te houden met het werk voor de vereniging 

Psychiatrisme van Felix Sperans, dat ik volledig 

vrijwillig en onbezoldigd deed. Ik ging voorlichting 

geven aan het zesde jaar beroepsonderwijs over drugs en 

even later voor het algemeen onderwijs rond psychiatrie. 

Een paar keer per week sprak ik af met depressieve 

mensen en luisterde naar hun verhaal. Ik probeerde mijn 

licht te laten schijnen over hun leven en ten minste een 

luisterend oor te zijn. Ik probeer mijn steentje bij te 
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dragen aan onze maatschappij en de jongeren in te lichten 

over het gebruik van bepaalde drugs, dit vooral gericht 

aan de gevoelige jongens en meisjes. Ik probeerde niet 

met het vingertje te wijzen voor de jongeren die drugs 

gebruiken, maar wou het in eerste instantie bespreekbaar 

te maken, om de gevoeligsten onder de jongeren ervoor 

te waarschuwen dat veel drugs psychosen kunnen 

uitlokken, of een bepaald ziektebeeld kan verergeren. 

Wanneer even later de examens eraan kwamen, werd ik 

enorm euforisch. Dit keer werd ik niet depressief, maar 

belandde ik in een totale manie waarbij ik amper sliep. Ik 

worstelde me door de examens dankzij het gebruik van 

antimanische medicijnen waarna ik – aan het eind van de 

examenreeks - helemaal uitgeblust neerplofte op de zetel. 

Deze stress doodde me bijna, het was als een gif dat heel 

onopgemerkt mijn systeem binnendrong, en me in stilte 

probeerde te ondermijnen. 
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Toen het jaar aan de hogeschool met vrucht beëindigd 

was, voelde ik dat het mijn ding niet was. Ik was te 

creatief om alleen maar met computers bezig te zijn, en 

we werden ontzettend getraind op een toekomst met heel 

veel stress. Ik was een te grote gevoelsmens om enkel 

met machines te werken, en de stress van deze job zou 

me fataal worden, hoewel het wel goed betaald zou zijn. 

In de bibliotheek van het ziekenhuis had ik verschillende 

keren gelezen dat stress psychosen uitlokt, en dat 

wanneer je daar gevoelig voor bent, je er alles moet aan 

doen om dit te vermijden. Ik besloot dat ik maar eerst 

eens een jaar op mijn positieven moest leren komen en 

stopte met de studie. De leraar verklaarde me gek 

omwille van de goede resultaten, maar ik zei: ‘Ik ga rock 

’n rollen. Ik trek naar de rockschool, deze stress hoef ik 

niet’. 

 

Een half jaar lang volgde ik rockacademie en werd zeer 

goed bevriend met mijn gitaarleraar. Ik maakte kennis 

met het leven van een beroepsmuzikant, die eveneens 

moest vechten om er te komen. Het was hard werken als 
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beroepsmuzikant, je was zelfstandig en had geen vast 

inkomen. Je was afhankelijk van de optredens die je per 

maand kon geven en de repetities werden niet vergoed. 

Rijk werd je er niet van, van die muziek, zeker niet in 

België, dat werd me al vlug duidelijk, en het toeren zag 

ik al helemaal niet zitten. Er was nog steeds dat latente 

depressieve gevoel dat telkens weer op de loer lag en elk 

moment kon toeslaan.  

 

Alain, mijn leraar, toonde me schitterend foto’s van toen 

hij nog zanger-gitarist was in een schitterende rockgroep. 

Ik genoot van het lange haar, het gitaargeweld en de 

drums op de achtergrond, die je bijna kon horen door 

alleen maar naar deze prachtige foto’s te kijken. Even 

later begon ik zelf te repeteren bij Bart, een drummer uit 

de buurt, maar algauw moest ik stoppen. Ik stond tijdens 

een repetitie te trillen op mijn benen en vroeg me af wat 

er nu weer aan me scheelde. Ik bleek een 

klierkoortsinfectie te hebben opgelopen en zou lange tijd 

buiten strijd zijn. 
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Ik kwam via mijn leraar in contact met spiritualiteit. Zijn 

vrouw was een spirituele therapeute en werkte met 

chakra’s. Chakra’s zijn de energetische centra in het 

etherisch lichaam van de mens die verbonden zijn met de 

hormonale klieren. Je hebt zeven hoofdchakra’s en vele 

kleinere chakra’s. Ik liet me door haar behandelen 

waaruit bleek dat mijn lever er zeer slecht aan toe was. In 

mijn aura kon ze zien dat er nog heel wat onverwerkte 

emoties in mijn systeem hingen die ik nu zou gaan 

moeten uitzieken. Het werd het ergste jaar van allemaal. 

De klierkoorts brak uit en ik lig dagen te ijlen in bed met 

een dik aangezette lever. Ik begon wel steeds gezonder te 

eten en mediteerde minstens een uur per dag, en dit 

anderhalf jaar lang. Ik leefde als een kluizenaar maar 

begon wel elke dag met een uitgebreide meditatie en een 

gezonde maaltijd. Ik verslond boeken over boeddhisme, 

filosofie, alternatieve geneeskunde en transpersoonlijke 

psychologie totdat ik er blauw van zag. Ik moest en zou 

mijn plek in de kosmos zien te veroveren. Mede door 

mijn gevoeligheid had ik de pest gekregen aan onze 

consumptiemaatschappij en ik kwam steeds meer terecht 
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bij hippies en kunstenaars, mensen waarmee ik het zeer 

goed kon vinden. Deze mensen waren zo vriendelijk voor 

elkaar, zo relaxt en helemaal uit de rat race gestapt. Ik, 

die met mijn hoedanigheid steeds weer op de vlucht was 

geslagen voor elke vorm van stress, kon me met deze 

onthaastte mensen zeer goed vermaken. Ik kon niet zijn 

als de mensen die blijkbaar wel in de stressmaatschappij 

konden meedraaien, en begon dit meer en meer te 

aanvaarden. Mijn stemmingsschommelingen maakten 

gewoon deel uit van mijn totale zijn. 

 

Na een jaar lang dagelijkse meditatie wekte ik in mijn 

onwetendheid de kundalini-energie op. Dit is een energie 

die bij de meeste mensen sluimert onderaan de 

ruggengraat maar door intensieve meditatie kan ze 

opgewekt worden. Ik had de gekste ervaringen en ging 

doorheen de diepste onverwerkte trauma’s die 

teruggingen tot aan mijn geboorte zelf. Het was een soort 

van rebirthing zonder begeleiding. Ik verslond allerlei 

literatuur over het kundaliniproces en herkende heel veel 

in de ervaringen van anderen: allerlei paranormale 



 98

verschijnselen deden zich voor zoals psychokinese en het 

beïnvloeden van elektronische apparatuur. Ik heb tijdens 

die periode ontzettend veel steun gehad aan de boeken 

van Stanislav Grof, die het proces kende. Ik voelde steeds 

weer vuur in mijn energetisch systeem en bracht uren in 

een koud bad door. Gedurende een half jaar had ik 

ervaringen van hitte in mijn lichaam, en wanneer ik langs 

de televisie liep begon deze heftig te kraken. Ik merkte 

dat ik met mijn denkvermogen de energie kon sturen en 

het kraken kon beïnvloeden. Ik vond enkele van deze 

ervaringen terug in een paar teksten op internet over de 

Russische occultiste Helena Blavatsky. Ik werd 

ontzettend geïnteresseerd in de cultuur van de maya-

indianen en bestudeerde hun profetieën over het jaar 

2012. De aarde zou met heel veel rampen geconfronteerd 

worden de komende jaren en we zouden met zijn allen 

moeten samenwerken om het allemaal op te lossen. Er 

zouden steeds meer mensen ‘ontwaken’, en dat op zich 

vond ik een heel positief vooruitzicht. 
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Mijn psychiater begreep niks van mijn verhaal en dacht 

dat ik alweer psychotisch geworden was. Ik veranderde 

van arts en vond een psychiater die het kundalini-proces 

wel kende. Ik las boeken van Gopi Krishna, over zijn 

kundaliniproces, las eveneens de tips die Sri Aurobindo 

gaf en verkende de hele antipsychiatrische literatuur. Het 

boek van Bonnie Greenwell, ‘Kundalini en 

transformatie’, werd mijn bijbel. Een goede vriendin van 

me, die eveneens het proces doormaakte na een 

doorgedreven beoefening van siddha yoga, begreep me 

als geen ander. Ook zij had voortdurend intense hitte in 

haar lijf en de energie spoot uit haar ruggengraat 

omhoog. Het proces was niet tot bedaren te brengen en ik 

belandde alweer in een crisis. Toen ik na een angstaanval 

op de trein door dit alles weer doorging had het me nog 

steeds geen oplossingen gebracht. De psychiatrie begreep 

me niet met mijn ervaringen, niemand scheen dezelfde 

literatuur te lezen als ik. Ik voelde me eenzaat op een 

wereld vol gekke mensen in het veel te snelle Westen. In 

een vlaag van waanzin deed ik nu mijn eerste 

welgemeende zelfmoordpoging. Hier had ik heel mijn 
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leven op gewacht. Dat verdomde gevoel van 

nutteloosheid had nu een hoogtepunt bereikt. Eindelijk 

kon ik al mijn haat tegen het onbegrip in deze wereld 

laten zegevieren. Eindelijk was het einde in zicht en 

moest ik niet meer vechten op deze planeet waar iedereen 

maar schijnt oorlog te voeren. Ik was te gevoelig voor 

deze wereld, ik zag de mensen eigenlijk te graag en ik 

trok me alles veel te hard aan. Nu was het moment van 

afscheid gekomen. ‘Zet me maar bij op de lijst van rock 

’n rollers die hevig geleefd hebben en vroeg gestorven 

zijn’, dacht ik bij mezelf. Godverdomme! Ik nam een 

groot broodmes, plantte het helemaal mijn lijf in, ter 

hoogte van mijn hart, en ging op bed liggen, wachtend tot 

ik zou zijn doodgebloed. Deze wereld was niet de plek 

waar ik hoorde. Ik was nuchter geworden, op zoek 

gegaan naar mezelf, en mijn hele wezen werd maar niet 

begrepen door een wereld die me zo vreemd was 

geworden. Ik besloot afscheid te nemen van dit alles en 

wachtte tot ik in stilte zou zijn doodgebloed. De 

seconden duurden uren en mijn hart ging als een gek 

tekeer. Op een oude rol wc-papier krabbelde ik nog 
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enkele laatste woorden die zouden dienen als 

afscheidsbrief aan de wereld en in stilte wachtte ik af tot 

ik zou wegdraaien. Ik had al veel bloed verloren en zou 

eindelijk mogen sterven. Eindelijk zou er een einde 

komen aan de pijn die ik reeds lang met me meedroeg. 

Eindelijk zou ik niet meer hoeven vechten. Ik was 

woedend op de psychologie, de psychiatrie en het feit dat 

men van sjamanistische ervaringen niks scheen te kennen 

in onze cultuur. 

 

Na een half uur kwam ik toch een beetje bij mijn 

verstand en zag dat ondanks dat ik al massa’s bloed 

verloren had, ik nog steeds bij bewustzijn was. Ik kon 

amper ademhalen door de steekwonde, krabbelde 

overeind en belde alsnog zelf een ambulance. Ik belandde 

even later op de afdeling intensieve zorgen. Ik had geluk 

gehad, mijn hart was geraakt, maar ze konden het nog 

naaien, en er waren geen vitale organen geraakt. Het mes 

was afgeschampt op het borstbeen, en had ik vijf 

centimeter meer naar rechts gestoken was het erger 

geweest. De lever zou dan geraakt zijn en eventueel zou 
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er een long geperforeerd zijn, maar dat was nu niet het 

geval. Het ergste van al was, ik leefde nog, en deze 

poging was mislukt … Ik zou het leven terug onder ogen 

moeten durven te zien. 

 

Ik werd opgenomen op de psychiatrische afdeling van 

een ziekenhuis in Duffel, waar men het proces waar ik 

doorheen was gegaan helemaal niet kende. Ik vertelde 

over mijn energetische en sjamanistische ervaringen 

maar het werd weggelachen. Ik kreeg nieuwe medicijnen, 

maar ging al vlug lopen uit de instelling. Over sjamanen 

moest je er al niet beginnen praten, daar snapte niemand 

iets van. Toen ik tegen de poetsvrouw zei dat er energie 

uit mijn handen stroomde en dat ik de elektrische stroom 

niet kon hanteren, bekeek die me alsof ik van een andere 

planeet kwam. De psychiater deed niks anders dan 

medicijnen voorschrijven, en mijn ervaringen werden 

niet gehoord. Ik moest kost wat kost antipsychotische 

medicijnen krijgen volgens de dokter en de inhoud van 

de ervaringen waren blijkbaar niet zo belangrijk. Mijn 

enige houvast waren de boeken van mensen die het 
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proces kenden, en die erover hadden geschreven. Voor de 

psychiatrie was het niet meer dan een psychose die ik 

beschreef.  

 

Lange tijd had ik ervaringen van precognitie gehad. Ik 

dacht aan een woord en even later begon iemand over het 

woord te praten dat ik al even in gedachte had, en dit 

ging zomaar door. Er leek geen einde aan te komen. Ik 

was in een verruimde bewustzijnstoestand beland en leek 

te zijn ingeplugd op het collectieve onbewuste. Ik ervoer 

een stroom van synchronistische ervaringen die maar niet 

stopten. Enorm vermoeiend was dit. Mijn binnenwereld, 

wat ik dacht en voelde, werd onmiddellijk weerspiegeld 

door wat zich buiten mij afspeelde. En met niemand kon 

ik over mijn ervaringen praten, niemand scheen te 

begrijpen in welk proces ik beland was, dus mijn enige 

houvast was – alweer – de boeken van dokter Grof, het 

boek van Olga Kharaditi over haar patiënt die sjamaan 

werd, en verder zweeg ik tegen iedereen over de 

ervaringen. Na een korte tijd liet ik de instelling achter 

me en ging tegen doktersadvies naar huis. Er was nergens 
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een psychiater als Jung aan te treffen, dus over mijn 

ervaringen met synchroniciteit hield ik maar voor mezelf. 

 

Ik zou het nu zelf moeten zien te redden, zonder 

psychiatrie, op mijn eigen houtje. Ik was vastbesloten het 

individuatieproces aan te gaan en leerde naar mezelf 

kijken zoals ik was, niet meer, niet minder. Voortaan zou 

ik enkel mijn hart nog volgen en de rest kon de pot op! 

En al bij al was ik – ondanks alles – enorm rijper 

geworden. Diepe crises zijn enorm louterende ervaringen 

waar je sterker uit komt als je het te boven komt. Een 

psychose doormaken was geen pretje, en het dwong je 

diep naar binnen te gaan in jezelf en heel bewust te gaan 

leven. De antipsychiatrische literatuur liet me de dingen 

vanuit een andere invalshoek bekijken: misschien was ik 

als individu zo gek nog niet, maar misschien was er wel 

iets mis met onze gejaagde manier van leven? Een 

periode lang twijfelde ik aan mijn eigen intelligentie en 

gezondheid. Ik deed een paar IQ-testen en bleek een IQ 

te hebben tussen de 135 en de 140. Misschien was ik zo 
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gek dan toch niet? Of misschien moet je al goed gek zijn 

om niet gek te worden in deze snelle wereld? 

 

Wat de drugs betreft, die waren niet fout op zich, ik was 

er alleen véél te jong mee begonnen. Iemand moet toch 

minstens over een zekere maturiteit beschikken alvorens 

men zo diep in zijn ziel gaat kijken met eventuele 

psychedelische hulpmiddelen. Ik was véél te jong 

geweest en moest dit allemaal nog een plekje geven. Het 

was zo dubbel: enerzijds hielpen die drugs uit het 

verleden me, om mij me normaal te laten voelen en lieten 

ze me beter functioneren (ze gingen immers de 

bijwerkingen van mijn medicijnen tegen) en anderzijds 

moest ik telkens weer opletten dat ik niet teveel gebruikte 

van een bepaald middel om niet opnieuw in een psychose 

verzeild te geraken. Het werd koorddansen om een 

evenwicht, en de maatschappij ging veel te snel voor me, 

in een tempo dat ik niet kon handhaven. En het gezeik 

van de mensen was ik ook meer dan beu geworden. ‘Het 

is niet eerlijk dat je een uitkering krijgt’, ‘ga eens 

werken, jou mankeert niks’ en zelfs Jessy die me wees op 
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mijn intelligentie en talenten en die vond dat ik er niks 

mee deed. ‘Puinhoop’, noemde ze me, dat kwam hard 

aan. Ik heb altijd gedaan wat in mijn macht lag, maar het 

bleef ploeteren en vechten. De psychische en 

lichamelijke crises, de sjamanistische ervaringen, het 

kundalini-ontwaken én het druggebruik uit het verleden 

gaven me een fulltime job. Ik moest vooral mezelf 

coachen, iemand anders zou het niet doen. 

 

Ik zakte door mijn knieën. Voor de zoveelste keer. Ik 

ging kapot aan het lijden van de mensheid en droeg het 

helemaal met me mee. Het was alsof ik niet gelukkig kon 

zijn zolang er nog iemand daarbuiten ongelukkig was, en 

er was nog zoveel leed. Zoveel pijn, zoveel verdriet en ik 

kon het niet harden. Mijn ziel verzette zich tegen deze 

aarde waarop wij ploeteren met zijn allen, en ik kon het 

maar moeiteloos aanvaarden. Maar door zo neer te gaan 

onder het lijden van de mensheid loste ik natuurlijk niks 

op, integendeel, ik werd zelf een hoopje schroot. Dit wou 

ik dan weer niet en zo zette ik nog meer druk op mezelf. 

Ik stond op en nam het beste voor de toekomst. Ik zou de 
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profeet van het geluk worden. Dit keer zou ik mezelf niet 

meer laten wegzinken. Aan een depressieveling heeft 

niemand iets. Ik koos resoluut voor het leven en nam me 

voor om voortaan positief in het leven te staan. Als het 

me even niet ging, zou ik de gewoon de dagen depressief 

doorslapen en de depressie uitzieken tot ik weer opstond 

en er weer tegenaan ging. Een doel had ik nodig, een 

individualiteit, en die had ik nu gevonden. Ik zou 

schrijven en dichten, en dit mijn leven lang, tussen de 

depressies door, en af en toe eens feestvieren met 

collega-kunstenaars. Daaruit zou mijn leven voor de rest 

van mijn leven bestaan. Eigenlijk was ik ook wel fier. Ik 

had de strijd om en met mezelf aangedurfd. Ik had 

gebieden van de geest durven betreden waar velen niet 

door durven, de meerderheid legt er een laagje over, en 

ja, ik deed het soms ook. Maar de meeste demonen had ik 

ontmaskerd en verslagen, die konden me niks meer 

maken. En nu maar trachten zoveel mogelijk anderen de 

ogen te openen om ze de weg naar het licht te tonen. We 

moeten het pad zelf betreden en het is geen eenvoudig 

pad, maar de beloning die je krijgt voor het durven 
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aangaan van de strijd is meer dan de moeite waard. Je 

hebt je dan een eigen individualiteit bevochten, en dat is 

al heel wat. 
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9. 

 

Op een dag, toen ik inkopen ging doen liep ik Erwin 

tegen het lijf, de kunstenaar uit café ‘De Misantroop’ die 

destijds reclame maakte voor zijn theatervoorstellingen. 

Hij nam me mee naar zijn woning en we schenen 

dezelfde boeken te lezen. Het klikte onmiddellijk. Hij 

vertelde me dat hij dichter was in Antwerpen. Hij kende 

tenminste wat van de Oosterse literatuur en overhandigde 

mij een boek van de Nederlandse dichter Simon 

Vinkenoog, waar ik heel veel in terug vond. Ik maakte 

kennis met de beat generatie uit de jaren vijftig en zestig 

en had mijn soortgenoten gevonden. Ik had het nihilisme 

van de jaren negentig blijkbaar overwonnen en vond nu 

ook mijn inspiratie bij de dichters van nu. Ik las het werk 

van de Italiaanse transpersoonlijke psychiater Dr. 

Roberto Assagioli. In geen tijd bestudeerde ik eveneens 

een deel van het werk van de Amerikaanse filosoof en 

psycholoog Ken Wilber en had daarmee uitgebreid 

kennis gemaakt met de filosofie van Oost en West, en 

leerde ontzettend veel over de verschillende denkbeelden 



 110

die er bestaan over het bewustzijn van de mens. Ik kon 

alles koppelen aan het werk van Simon Vinkenoog, die 

ook veel over esoterische en spirituele onderwerpen 

schreef, en wisselde ervaringen uit met Erwin. Na jaren 

te hebben gevochten tegen drugs, depressie en zelfmoord 

kon ik me nu goed vinden bij het optimisme dat Simon 

Vinkenoog uitstraalde. De kundalini-ervaring en de 

rebirthing had hoegenaamd heel veel opgeklaard, maar er 

was nauwelijks een Westerse psychiater te vinden die het 

proces een beetje kende en kon begeleiden. Ik had tijdens 

die periode meer gehad aan een sjamaan, dan aan een 

psychiater, geloof ik. Ik begon een uitgebreide studie van 

het sjamanisme en zou maar zelf mijn eigen waanzin 

moeten zien te boven te komen. De meeste sjamanen 

gingen ook doorheen ernstige crises tijdens hun 

jeugdjaren alvorens zich een weg te hebben gevochten 

doorheen de demonen van het onderbewuste. Dan pas 

konden ze hun maatschappij iets bieden. Mijn eigen 

sjamanistische ervaringen hadden zeer veel opgeklaard 

en inzicht gegeven in mezelf en in de oneindige diepten 

van de menselijke psyche. Dit inzicht in dergelijke 
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processen van de geest heeft de psychiatrie me nooit 

kunnen bieden. Veel verder dan medicatie voorschrijven 

kwamen ze niet. Enkel bij de transpersoonlijke psychiater 

Stanislav Grof en dokter Roberto Assagioli vond ik wat 

ik zocht. De kennismaking met de transpersoonlijke 

psychiatrie was dan ook een openbaring. 

 

Ik word uitgenodigd door Erwin om te komen helpen op 

de Tweede Nacht van de Powezie in Antwerpen. 

Diezelfde dag ontmoette ik Simon Vinkenoog in het 

bouwcentrum te Antwerpen, waar hij zijn 

kroniekschrijving ‘Herem’ntijd’ voor me signeerde. Het 

was een geweldig actieve, positieve en leuke man en ik 

genoot van zijn bespreking over Jack Kerouac en de beat 

generatie, waaronder Allen Ginsberg en William 

Burroughs. Even later nam Simon’s lieve en charmante 

vrouw Edith enkele foto’s van ons, en ik keerde terug 

naar het station van Antwerpen, waar ik had afgesproken 

met de Leuvense dichteres Paz Smidts. We begaven ons 

tegen 20 uur naar het gekraakte Nief Badhuis voor de 

Tweede Nacht van de Powezie. Ik genoot er van Hans 
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Plomp, de man die me destijds nog bijstond met zijn 

boek ‘Uit je bol’. Ik voerde een kort gesprek met Hans 

over manische psychosen en het sjamanisme, en Hans 

begreep me volkomen. ‘Onze cultuur snapt het totaal 

niet, en als je eruit wil komen is kennis van de heilige 

planten en het sjamanisme de enige methode’, zei Hans, 

die zelf door enkele crises was geweest in zijn leven. 

Hans droeg enkele prachtige gedichten voor en maakte 

enkele grappige opmerkingen over zijn eigen perioden 

van waanzin en zijn manische psychosen. Zelf zag hij het 

als een sjamanistische inwijding, de psychiatrie zag dit 

echter anders. ‘Mijn gedichten van voor ik gek werd zijn 

lang niet zo interessant als die van na mijn gekte’, zei hij 

op het podium. Ik schaterde het uit. 

 

Thuisgekomen herlas ik het boek ‘Op pad naar de 

sjamaan’ van Olga Kharaditi nog eens door. Het boek 

handelt over een schizofrene jongen die stemmen hoort 

van zijn oom. Samen vertrekken ze naar het Altaï-

gebergte in Siberië waar ze beiden worden ingewijd in 

het sjamanisme. De patiënt bleef er achter om de stam te 
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gaan leiden. Het zoveelste boek dat een ander licht werpt 

op schizofrene toestanden van de geest. Volgens de 

transpersoonlijke psychiatrie wordt de psychose gezien 

als een spiritueel proces. En tijdens een spirituele crisis 

heb je niet meer nodig dan een gids die je begeleidt op je 

reis. Geen wonder dat vele psychotici zich zo 

interesseren in de alchemie, het sjamanisme, de esoterie 

en het spirituele in zijn geheel. Het Westen is dit totaal 

vergeten en richt zich enkel op de medicatie, die slechts 

een deel vormen van het verhaal. Had ik maar een 

sjamaan gehad destijds, iemand die bekend was met het 

reizen door de geest, iemand die de demonen van het 

onbewuste reeds verslagen had, en die me nu een 

landkaart kon bieden bij mijn reis doorheen dit 

onontgonnen terrein.  Ik zou ze nu zelf gaan opzoeken, 

die geestesreizigers, via boeken en workshops. Ik had 

jaren geen drugs meer gebruikt dat ik bijna vergeten ben 

welk effect het eigenlijk gaf, tot enkele nachtelijke 

escapes weer voor opheldering zorgden. Onze cultuur – 

en ik zelf ook in het verleden -gaat helemaal fout om met 

zowel legale als illegale drugs, we zouden een voorbeeld 
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moeten nemen aan de indianenculturen die hier met veel 

meer wijsheid mee omgaan.  

 

Ik stond na een lange tijd uiteindelijk veel positiever in 

het leven en begon terug te schrijven. Ik belandde tussen 

de Antwerpse dichters en voelde me er ontzettend goed 

bij. Deze mensen lazen dezelfde boeken en begrepen 

elkaar. Simon Vinkenoog zagen we een beetje als de 

geestelijke vader van de poëzie die nu leeft in Antwerpen 

en omgeving, en ik besloot Erwin wat te helpen bij wat in 

mijn mogelijkheden lag. 
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10. 

 
Wanneer ik terug kijk op de afgelopen jaren heb, ben ik 

enorm gelouterd maar ook enorm wijzer geworden. Ik 

heb ervaringen gehad die verre van gemakkelijk waren, 

maar ze hebben me gemaakt tot wie ik nu ben, en ik ben 

eigenlijk best wel tevreden dat ik zo’n bewust mens 

geworden ben. Ik ben veel rustiger gaan leven, heb 

volledig afstand genomen van onze jachtige manier van 

leven, en voel me vrij stabiel nu. Wanneer ik niet kan 

uitslapen ben ik overdag doodziek, dus ik heb geleerd op 

mijn eigen tempo te leven. Ik ben enorm gaan nadenken 

over onze cultuur. Ik ben ongelooflijk blij in een land als 

België te leven, met een sterke sociale zekerheid, en met 

een geweldige welvaart, maar ik ben ook gaan beseffen 

dat we misschien geestelijk veel missen. Het verbaast me 

niet dat mensen die Azië bezocht hebben met hetzelfde 

inzicht terugkeren. Ik tracht voor mezelf de wijsheid van 

het Oosten te combineren met de welvaart van het 

Westen. Onze cultuur is vooral gericht op ‘hebben’ en 

‘doen’, terwijl de Oosterse landen zich meer op het ‘zijn’ 
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richten. Ik tracht vanuit die zijnstoestand te leven, en kan 

leven met weinig geld. Er is nog zoveel werk te doen, 

ook in eigen land. Er is nog zoveel armoede en zovele 

mensen leven nog onder de armoedegrens. Dit doet nog 

steeds pijn wanneer ik me dat realiseer. Ik kom zelf van 

heel ver en heb ook in armoede geleefd, toen ik nog niet 

erkend was als persoon met een psychische handicap. De 

depressies echter, hebben grotendeels plaats geruimd 

voor een groter bewustzijn. Elke mens kan zijn steentje 

bijdragen aan de maatschappij en aan de wereld, als we 

op zijn minst diep naar binnen durven gaan. Als we met 

zijn allen kiezen voor verdraagzaamheid en solidariteit 

op wereldschaal, dan is er hoop voor de toekomst. Onze 

ecologische crisis, het broeikaseffect en de opwarming 

van de aarde dwingen ons nu stappen te nemen in die 

richting. We worden nu uitgedaagd om het hoofd te 

bieden aan problemen die ons allen aanbelangen. Ik heb 

het gevoel dat er de komende decennia nog enorme 

veranderingen zullen plaatsgrijpen. Zowel in onze 

Belgische samenleving, als in de wereld, en dat die ons 

allen zullen brengen naar een groter bewustzijn, als we 



 117

de stap maar durven nemen om naar binnen te kijken en 

bewuster willen gaan leven. Theoretisch gezien is het 

mogelijk om armoede de wereld uit te helpen, en de 

bronnen op de planeet eerlijk te verdelen. Zou het 

toenemend aantal depressies, zelfmoorden, burn-outs en 

andere welvaartsziekten in België er niet op wijzen dat 

we het roer dringend moeten omgooien? Wat kunnen we 

leren van andere culturen die het materieel minder breed 

hebben, maar schijnbaar gelukkiger door het leven gaan. 

Is de tol die we betalen voor onze welvaart niet hoog? 

Moeten we niet terug meer tijd nemen om te gaan ‘zijn’? 

Ik heb zelf ervaren dat je echt gelukkiger wordt door een 

minder materialistische levenshouding, en door meer te 

gaan leven vanuit spirituele waarden. Ik geloof dat steeds 

meer mensen tot die conclusie zullen komen. De 

antithese die volgt op de individualistische en 

kapitalistische levenshouding, kan na een paar ernstige 

depressieve inzinkingen, of zelfs na een 

bewustwordingsproces, plaats maken voor een veel 

minder gejaagde manier van leven. Zo zullen we ook 

minder drank en pillen nodig hebben om het vol te 
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houden. De helft van onze maatschappij draait op 

antidepressiva, als je naar de verkoopcijfers kijkt. We 

leven in een pseudo-geluk zonder tijd voor onthaasting 

en lanterfanten. Voor mezelf ben ik anders gaan leven na 

mijn opnames in de instellingen, maar vele mensen zie ik 

nog blind door het leven gaan aan een ongelooflijk 

tempo, alsof het niet anders kan. Wij gaan veel te gejaagd 

en onnatuurlijk door het leven. De mens is niet gemaakt 

om op mechanische wijze te worden gereduceerd tot 

producent en consument. Er is meer! 

 

Na mijn kundalini-ontwaken, een ongelooflijk intens en 

pijnlijk proces dat me bijna doodde, en tal van 

piekervaringen (cfr. Abraham Maslow), ben ik me enorm 

gaan interesseren in het bewustzijn en alles wat daarover 

te vinden is in de literatuur. Dit bracht me ook bij de 

cultuur van de Maya’s. Ik ben vrij positief met wat er in 

de verschillende religieuze en mystieke teksten wordt 

geschreven. We leven blijkbaar in een enorm cruciale 

fase van de mensheid waarop het gevolg meer vrede en 

harmonie zal zijn. Dat wil ik graag geloven, en daar wil 
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ik graag aan meewerken. De maatschappij die nu in het 

Westen zal verschijnen heeft alles in zich om rustiger te 

gaan leven. Het informatietijdperk en de 

computertechnologie draagt hier zeker tot bij. 

 

Gevoelige mensen met een sensitief zenuwstelsel zullen 

het altijd moeilijker hebben in onze jachtige 

samenleving. Toch zitten er vele pareltjes tussen die 

gewoon de kans dienen te krijgen om tot bloei te komen. 

Rustiger leven en jezelf de kans geven om voldoende te 

slapen is een absolute vereiste. Enkel een wekker zetten 

als het echt nodig is, en verder de natuur zijn werk laten 

doen is de beste methode om evenwichtig te blijven. Een 

depressieve periode lost zichzelf soms op door gewoon 

meer te slapen, zonder dat daar medicijnen aan te pas 

komen. Slaap is een sterk onderschat natuurlijk medicijn! 

 

Ik red me verder wel. Het nihilisme is helemaal voorbij. 

Ik sta helemaal anders in de wereld. Ik heb respect voor 

al het leven op deze aarde en ben als een sterker mens 

teruggekomen. 



 120

 

Ik hoop uit de grond van mijn hart dat de hedendaagse 

psychiatrie zich in de toekomst zal informeren over de 

kennis rond energetische en sjamanistische ervaringen. 

De transpersoonlijke psychiatrie tracht hier reeds werk 

van te maken. Na mijn ervaringen zie ik de psychose als 

een veranderde bewustzijnstoestand, die echter kan 

uitpakken als een intense angstige ervaring als je niet de 

juiste begeleiding krijgt. Ik ben het helemaal eens met 

dokter Stanislav Grof die stelt dat een veranderde 

bewustzijnstoestand dé toegang is naar een hogere staat 

van zijn. Voor sommigen pakt het echter uit als een 

angstige ervaring, en dan kan je van een psychose 

spreken. Anderen belanden na een intensieve meditatie 

ook in een veranderde bewustzijnstoestand, maar zonder 

de angst. Dan kan je spreken van een transpersoonlijke 

ervaring: de ervaring van het goddelijke, inzicht in de 

eenheid van de kosmos. Medicijnen kunnen zeker helpen 

om je uit een psychose te krijgen. Een synthese tussen de 

kennis van de hedendaagse psychiatrie, de antipsychatrie 

en de transpersoonlijke psychiatrie lijkt de meest 
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integrale benaderingswijze. Dokter Grof doet dit 

uitstekend. 
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11. 

 

Ik geloof in een toekomst waarin we kunnen leven en 

werken, zonder dat we ons in een waanzinnige rat race 

hoeven te begeven, opdat de spelende mens, de homo 

ludens, zich mag ontluiken in ieder van ons. Ieder mens 

is een (levens)kunstenaar, ieder mens is een ster, en we 

zullen het samen moeten doen. Met zijn allen zijn we 

wereldburgers, in één groot dorp, dat Aarde heet. 

Ik hoop dat we met zijn allen meer gaan investeren in een 

wereld waarin depressiviteit gewoon uitgeroeid zal 

worden. Mentale ziekten en armoede gaan vaak hand in 

hand, en het één kan het ander veroorzaken. Ik droom 

van een wereld, waarin geestelijke gezondheid het 

belangrijkste zal worden voor de volksgezondheid, een 

absoluut mensenrecht waarin diep in geïnvesteerd zal 

moeten worden. Tevens weet ik dat elk mens een 

kunstenaar is, dat elke mens zal thuiskomen op een plaats 

bij zichzelf en dat elk gevecht de moeite waard is om te 

strijden. Samen zullen we gelukkig worden, als we stapje 
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voor stapje ons een weg weten te banen van duisternis 

naar licht. Als we daarin met zijn allen in slagen, dan is 

dit boek niet voor niks geschreven. Mijn leven is er één 

geweest van hoge pieken en diepe dalen. Ik heb geleefd 

in de roes, en ik heb geleefd in ascese. Nu tracht ik het 

middenpad tussen beide te bewandelen, ietwat met een 

nuchter hoofd in de wereld van vandaag te staan. Ik draag 

mijn steentje bij met de glimlach die ik schenk aan de 

mensen die ik in mijn leven ontmoet, waarvan sommigen 

dit op waarde weten te schatten.Ik weet dat wij met zijn 

allen een wereld van verschil maken, door trachten 

positief in het leven te staan. Het is niet zozeer het 

resultaat wat telt, als wel de niet-aflatende poging. Wat 

een mens ook krijgt te verduren, er is altijd een straal van 

licht aan het einde van een donkere gang, en als strijder 

en profeet van dat licht nodig ik u allen uit het samen te 

veroveren, in de wetenschap dat het ooit weer donker kan 

worden. We gaan voor het licht. Voor de vrede.  

Eureka! 

 

Peter Bracke 
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Nawoord 

 

Quinten is van de harddrugs vanaf. Hij rookt nog steeds 

joints maar heeft een goedbetaalde job bij een 

telecombedrijf. Hij droomt ervan een gezin te stichten en 

veel kinderen te maken. Hij is verhuisd naar Antwerpen 

en vult zijn dagen met werken en studeren. Deze heftige 

puber is inmiddels opgegroeid tot een dertigjarige man 

die zijn energie steekt in een carrière als informaticus. 

Van harddrugs moet hij totaal niet meer weten, hij is er 

helemaal tegen geworden, maar de joint is gebleven. 

 

Jessy is verhuisd naar een nabijgelegen gehucht. Haar 

dochter is inmiddels bijna negen jaar oud. Ze rookt nog 

steeds wiet maar is stabieler geworden en heeft een totaal 

andere vriendenkring. Ze gaat elke dag werken in een 

taverne in de buurt om haar dochter alles te kunnen 

geven wat ze nodig heeft. Haar leven van vroeger ziet als 

het leven van een andere persoon. Ze kan het haast niet 

vatten dat het haar leven is geweest. Van dealen en drugs 

heeft ze haar buikje vol. Ze rookt af en toe haar jointje en 
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wil verder met drugs zo min mogelijk in aanraking 

komen. Nog steeds zijn wij beste vrienden. 

 

Harry is plotseling overleden op zijn negenentwintigste 

na een hevig leven vol depressies, drank, drugs en 

psychosen. Plotseling kreeg hij totaal onverwachts een 

hartaanval en overleed ter plekke. Zijn lichaam heeft het 

begeven onder zijn heftige levensstijl. 

 

Remco is zijn eigen weg gegaan. Met hem heb ik 

nauwelijks nog contact. Hij vond het niet nodig om 

stilaan nuchter te worden en volwaardig mens te worden 

die ook zonder drugs door het leven kan gaan. Ons 

contact verwaterde meer en meer. 

 

En ik, Peter, vul mijn dagen met schrijven, dichten, 

musiceren, en de dagdagelijkse dingen. Ik heb mijn 

handen vol met het doen van het huishouden, neem trouw 

mijn medicijnen tegen psychose en tracht me verder ver 

weg te houden van alle vormen van stress. Mijn 

druggebruik is quasi gestopt. Ik heb nog eens enkele 
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keren een opwekkend middel gebruikt, maar verder boeit 

het me niet meer zo. De lol van de drugs is er zo’n beetje 

af en de grote uitspattingen heb ik achterwege gelaten. Ik 

bereid me momenteel voor op een studie sociologie aan 

de universiteit en sta na de vele gevechten enorm positief 

in het leven. Ik houd me bezig met vrijwilligerswerk rond 

armoedebestrijding. Ik pluk de dag. 
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