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Voorwoord

Wat met de kinderen in de derde wereldlanden? Wat met
de tallozen die gebukt gaan onder armoede? Wat met de
ontelbare depressievelingen in onze Westerse Wereld
waarvan de Wereldgezondheidsorganisatie voorspelt dat
depressiviteit de ziekte van de 21%° eeuw zal worden?
Zullen wij met zijn allen de hoop en de kracht vinden om
ons doorheen de uitdagingen van de toekomst te slaan?
Wat met onze ecologie, die in een diepe crisis verzeild is
geraakt? Zullen we met zijn allen de kracht vinden om
een positieve koers te varen, voor onszelf én voor onze

medemensen?

Dit boek is een relaas van een jonge adolescent, die zich
— opgroeiend in een milieu van druggebruik en
criminaliteit — een weg zoekt waarbij deze existentiéle
vragen telkens weer de kop opsteken. Dit boek wil een
houvast zijn voor velen die zich in dezelfde situatie
bevinden en tevens is het een boodschap van hoop, zoals

het laatste hoofdstuk duidelijk laat blijken.



Wat de auteur zeker als boodschap wil meegeven, is dat
we - ondanks alle uitdagingen waarvoor we ons geplaatst
zien in de wereld van vandaag — nooit er het bijltje bij
mogen neerleggen. Elke ervaring in ons leven als mens
maakt ons rijker, en stilaan kunnen we — ondanks de
pijnlijke gebeurtenissen die we soms ervaren — het leven

van de zonnige kant leren zien.

Ik wens u veel plezier met dit autobiografisch boek, over
het leven van een jongvolwassene die zich een weg zoekt
doorheen een jeugd vol van drugs, depressies en perioden
van waanzin. Het psychiatrische ziekenhuis was dan ook
nooit ver weg, maar er is nog leven buiten de muren van

de instelling.

Laat dit boek een oproep zijn om ondanks alles de meest
positieve en creatieve kracht uit jezelf naar boven te
halen, bij het aanpakken van je levensproblemen. Onze
aarde vraagt om een positief scheppend vermogen, en ik
ben er vast van overtuigd dat we met zijn allen samen de

uitdagingen van de komende decennia het hoofd zullen



kunnen bieden. Als we met zijn allen de ogen en het hart

opeénen €n ontwaken.

Peter Bracke



1.

Geworpen was ik, in een wereld die ik niet begrijpen
kon. Ik was net dertien jaar geworden. Ik tuurde ietwat
onverschillig door het raam van de achtste etage van ons
flatje en zag de meeuwen voorbij vliegen. Ik keek naar de
uitgestrekte vlakte met de talloze kleine huisjes in dit
rustige dorpje. In een compact kamertje met posters aan
een muur die was volgeschreven met kunstzinnige
uitlatingen van mijn bezoekers, dacht ik na over het
leven. Ik gooide me uitgestrekt op bed. Er stond een
gitaar in de hoek en daarnaast zag je een schattig
minuscuul 30 wattversterkertje staan, waar bovenop
stapels artikels en interviews van mijn felbegeerde
artiesten gespreid lagen. Jim Morrison pronkte bovenaan
deze stapel, en aan de muur hing een poster van Kurt
Cobain. Hoe ik er mijn hersens ook over pijnigde, en
hoelang ik er ook over nadacht - zolang tot ik er de
kramp van kreeg - ik snapte het bij god allemaal niet. Ik
keek naar de wereld en zag hoe iedereen zich een weg

doorheen het leven baande.



Ik was al heel snel in mijn puberteit gekomen. Ik had me
tot de punk bekeerd, gewoon omdat me dat een leuke
dwarsliggerij leek te zijn. Met roodgeverfde haren en een
veiligheidsspeld door mijn linkeroor maakte ik de straten
onveilig. Ik zag er niet zo uit omdat ik het mooi vond, of
omdat het de één of andere modieuze trend was die ik
blindelings volgde, nee, het was louter en alleen om het
klootjesvolk te shockeren. Je weet wel, die enggeestige
mensen die nooit verder kijken dan hun neus lang is. Die
mensen die zoveel met zichzelf bezig zijn dat ze vergeten
dat er meer bestaat dan hun eigen achtertuin. Hiertegen

kon ik me mateloos afzetten.

Ik was altijd een stil en teruggetrokken wezen geweest,
maar hier zou nu maar eens een eind aan moeten komen.
Ik was er vast van overtuigd van mij te laten horen, en ik
zou mijn leven niet onopgemerkt aan me voorbij laten
gaan. ‘Wat denken ze wel? Godverdomme! Kijk eens
aan, hier ben ik!’. Het was het gedrag van een tiener die
zich afzette tegen elke vorm van gezag dat me

kenmerkte.



Zoals gewoonlijk nam ik ‘s ochtend de bus om half acht
naar school. Die bracht me naar het volgende dorp. Daar
aangekomen, werd er in groep gekeuveld over allerhande
banale dingen, aan een klein bakkerijtje, waar je heerlijk
worstenbrood kon krijgen. Er werden sigaretten gerookt

en er werd heel wat afgelachen.

Op een koude winterochtend als deze, zag je de zon
stilaan vanachter de winterwolken verschijnen. Voor een
select clubje was het de gewoonte tijdens dit winters
tafereel om gezellig een stickie te draaien, en dit in alle
rust op te roken, nog voordat de lessen begonnen. We
namen een sigarettenblaadje, er werd een filtersigaret
opengemaakt, en de tabak eruit mengden we opnieuw
met wat wiet of hasj erbij. Het boeltje werd samengerold
tot een joint. Er werd gepraat en gelachen en inmiddels
deed deze pretsigaret de ronde. Het was allemaal zo
spannend voor jonge pubers om wiet te roken, je maakte
deel uit van een subcultuur. Het was ‘cool” en gedurfd en

zij die niet meerookten werden saai bevonden. Ik



herinner me dat, toen ik de eerste keer aan de beurt was,
ik enkele diep geinhaleerde trekken nam en wegzonk in
een verruimende staat van zijn. Ik moest er geweldig
door lachen en mijn ogen sloegen rood aan. Voor de rest

van de voormiddag was ik helemaal van de kaart.

Wanneer ik ’s avonds thuisgekomen Kurt Cobain, van de
bekende grungegroep Nirvana, alweer zag optreden op
MTYV werd ik door iets geraakt dat ik nooit eerder had
ervaren. De oerschreeuw van Cobain omvatte alles wat
mijn ziel niet verwoorden kon. Ik zou het eveneens
willen uitschreeuwen. Ik voelde me eenzaam, zo anders
dan de anderen, en ik zocht aansluiting bij mijn eigen
subcultuur. De meeste medestudenten leidden een
normaal burgerlijk leventje, - althans zo leek het - en ik
werd zo anders groot. De enige waar ik het een beetje
mee scheen te kunnen vinden was Bernard. Ook hij liep
niet zomaar mee in het rijtje. Hij rookte wiet, droeg een
stoere lederen vest en luisterde de hele dag door naar
Metallica. Bernard was echt een speciaal typetje en zijn

klederdracht was uniek op onze school. ledereen keek op
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naar zijn rebelse aard, hij ging nooit onopgemerkt
voorbij. Er waren er ook die zijn haantjesgedrag niet
pikten en waardoor hij werd genegeerd. Hij torende
echter meters uit boven de brave burgerlijke massa van
eerstejaarsstudentjes. Ik kreeg een bankje met hem te

delen en we werden algauw beste maatjes.

In die tijd woonde ik bij mijn moeder, maar wanneer ik
bij vader op bezoek was, vertoefde ik tussen mensen
wiens levens aan elkaar hingen van de feestjes, en die
verder weinig anders schenen uit te vreten. Ik was
ontzettend betoverd door het leven van popsterren, en
experimenteren met drugs scheen geen uitzondering te
zijn voor deze mensen. Het experimenteren had iets
mysterieus, iets mystieks, en ik werd er algauw enorm
benieuwd naar om het zelf te gaan proberen. Voor mij
waren het ongelooflijke openbaringen, het gebruik van
die drugs, het leerde me heel wat over de geest en zijn
ongekende mogelijkheden. Het was als proeven van een
verboden vrucht en je deelachtig maken aan ervaringen

die niet tot het alledaagse behoorden. Je moest al goed

11



gek zijn om je er mee in te laten, want het was hoe dan
ook gevaarlijk. Ik was me van geen kwaad bewust, en in
navolging van mijn gitaarhelden begon ik ruimschoots te
experimenteren. Het verbaasde me telkens weer hoe een
bepaald middel je in een andere zijnstoestand kon
brengen, en ik genoot ervan hiermee te flirten. Altijd al
had ik me anders gevoeld, enigszins gevoeliger en sneller
moe dan de anderen omwille van een zwakke fysieke
gezondheid. Ik merkte echter al gauw dat bepaalde
stimulerende drugs me de energie gaven die ik zo vaak
scheen te missen. Onder invloed was ik blakend van
zelfvertrouwen en é€n en al energie, en ik gedroeg ik
vaak me uitbundig. Ik ontpopte me van een
teruggetrokken tiener tot een wezenlijke extravert. Het
feit dat ik me - op die jonge leeftijd — volledig afzette
tegen mensen die enkel in het rijtje schenen te lopen,
stemde me gelukkig. Mijn anders-zijn kon ik hiermee in
de verf zetten. Ik wou niet tot die grijze massa horen, die
braafjes alles deden wat van hen verwacht werd, zonder
buiten de lijntjes te kleuren. Ik vond aansluiting bij een

alternatieve orde van nihilistisch zoekende tieners die

12



opgroeiden in de grote, boze buitenwereld. Allemaal
waren ze op zoek naar zin, avontuur en geluk in het
leven, en iedereen had hiervoor zijn eigen methoden. Dit
was typerend voor iedereen die zich tot de generatie X

rekende.

Al sinds mijn tienertijd liep ik regelmatig gebukt onder
depressieve gevoelens. Ik begreep maar niet waarom
mijn ouders steeds ruzie maakten, en dit onbegrip ging
jaren door tot ze uiteindelijk scheidden. Als tienjarig kind
dacht ik al wel eens aan zelfmoord, ik klom op een
metershoge kraan en droomde ervan hieraf te springen en
het leven te laten voor wat het was. Ik had verscheidene
instellingen gezien voor moeders die op de vlucht waren,
en heb ook in verschillende van die tehuizen gewoond.
Mijn eerste indruk bij ons eerste tehuis vergeet ik nooit.
Ik wou daar niet blijven op die gekke plek. Er hing een
griezelige sfeer en het was er ontzettend druk. Je kon de
tram horen voorbijrijden op de steenweg, waar het tehuis
op uitkwam. Je kon de pijn en de ellende proeven van die

vrouwen die op de vlucht waren geslagen voor hun
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partners, en ik was er samen met moeder toch maar mooi
mee tussen beland, nog veel te jong om hoe dan ook te

kunnen begrijpen wat er gaande was.

We verbleven er drie lange maanden, toen ik nog geen
tien jaar oud was. We hadden gedurende al die tijd zo’n
drie a vier tehuizen op korte tijd versleten, en ik
veranderde hierdoor regelmatig van school. Hoe eenzaam
en verlaten ik me tijdens die periode voelde, valt met
geen pen te beschrijven. Ik begreep niks van de situatie
waarin ik beland was en mistte mijn familie. Het was
allemaal aan me voorbij gegaan, maar het had me niet
onberoerd gelaten. Ik kon de zelfmoordromantiek van
Kurt Cobain maar al te goed begrijpen. Ik werd bezeten
van deze man en verzamelde alles wat ik te pakken kreeg
over hem. Ik las interviews en artikels over zijn
druggebruik en zijn manier om keet te schoppen, en hij
werd een voorbeeld voor me. Hoewel Kurt geen
boegbeeld wou zijn van een drugscultuur en van een
generatie, werd hij het voor mij meer dan zeker. Zijn

klederdracht, zijn gitarenmanie en zijn energieke manier
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om in het leven te staan, dwars door alle grenzen en
conventies heen, was net wat ik zocht in een mens waarin
het vuur fel brandde. Op televisie draaiden de
herhalingen maar door over de recente zelfmoord van
Cobain. Hij had een overdosis heroine genomen en
zichzelf een kogel door het hoofd gejaagd. Waarom

bent van mijn generatie? Ik kocht al je platen en droomde
ervan ooit zelf gitaar te kunnen spelen, en nu verlaat je
ons in een oogwenk. Wat bezielde deze jongeman in de
bloei van zijn leven? Wereldberoemd en een god voor
velen, schoot hij zich een kogel door het hoofd, een kogel

die dwars door een generatie vloog.

Wanneer ik veertien werd kocht ik mijn eerste gitaar en
begon lustig mee te spelen met de muziek van Nirvana.
Wanneer mijn schooltijd erop zat, kwam ik thuis en
speelde uren gitaar. Een meisje uit de buurt kwam me
regelmatig opzoeken en genoot mee van mijn eerste
gitaarakkoorden, terwijl ik gulzig marihuana rookte. Het

waren leuke tijden: gitaartje inpluggen, akkoordenboekje
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bij de hand, die eerste vingerzettingen oefenen en dan
spelen als de groten. Met weinig akkoorden kon je veel
doen, dat merkte ik al gauw uit eigen ervaring. Ik kreeg
een eerste gitaarleraar die vader voor mij betaalde en
wekelijks verwerkte ik oefeningen die ik een week lang
doornam. Hoe hard ik ook werkte, telkens luidde de
boodschap: ‘meer oefenen, meer oefenen’. Ik had een
strenge meester, en maar goed ook. Als je niet speelde tot

bloedens toe, werd je nooit goed.

Wat was ik verknocht aan dat leventje en helemaal
gefascineerd door het leven van rocksterren. Kon ik ook
maar zo leven, als rockgitarist, met de wereld aan mijn
voeten, en geld genoeg voor alle drugs en vrouwen van
de wereld. Ik zou rock ’n roll leven en rock ’n roll

sterven.

Bij vader thuis werden er steeds meer cokefeesten
gehouden met vrienden. Hierbij voltrok zich steeds
hetzelfde patroon: de feestvierders kwamen aan, er werd

drank op tafel gezet, en er werd cocaine gekocht bij de
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dichtstbijzijnde dealer in de straat. Vervolgens werd er in
een beperkte kring feest gevierd en drugs gebruikt. Ik
leerde dat er niks belangrijker was dan met een rock ’n
roll levenshouding in het leven te staan, en ik vond het
geweldig. Doe me dat maar eens na, dacht ik dan, al die
brave kereltjes op de schoolbanken, die totaal niets
beleefden in hun veel te enge wereld. En ik die me hier
met volle teugen kon vermaken met het gebruik van
alcohol en drugs. Alle vriendjes van school die ik mee
naar huis nam amuseerden zich geweldig bij mijn pa
thuis. Ik had geen burgerlijke opvoeding gekregen, en
alles mocht, en alles kon. Er werd gedronken, geblowd
en gesnoven, én er werd genoten van goede muziek. Er
was slechts 1 maatstaf: gebruik geen heroine, niet
spuiten, en verder deed je wat je wou, maar gebruik
alsjeblieft een beetje je verstand, want je bent met niet-

alledaagse dingen bezig.
Op een donkere avond wandelde ik bij mijn pa binnen.

Hij nam me stevig vast en zei dat hij zich rot voelde. De

tranen stonden in zijn ogen. Hij was dronken en
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wandelde naar huis, met zijn hoofd omlaag gezakt. Ik
wist niet wat er gaande was en stelde me vragen bij deze
leegte die hem had getroffen. Een week later werd er een
depressie bij hem vastgesteld en werd hij een half jaar
behandeld met Prozac. In zijn boekenkast vond ik het
boek ‘Het land Prozac’ van Elisabeth Wurtzel. Ik nam
een weekend de tijd om dit boek helemaal door te lezen.
In het boek werd ook verwezen naar Kurt Cobain en de
X-generatie. Ik bleek een kind van mijn tijd te zijn,
hoewel nog zo jong en ongeschonden, en volledig in mijn
puberteit. Het was mijn eerste kennismaking met

levensmoeheid en depressie in mijn omgeving.

Ik leefde rock ‘n roll, behaalde goede resultaten op
school, maar had soms zo vaak aan alles de pest dat
alleen muziek mijn enige houvast was, voldoende om
mijn eigen depressiviteit en die van mijn omgeving te
blijven overstijgen. Ik kwam er al gauw achter dat vele
mensen kampten met depressieve gevoelens in Amerika
en dat velen daar antidepressiva slikten. Elisabeth

Waurtzel was wel al pakken ouder dan ik, maar ik kon me
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heel goed vinden in haar verhaal. Ik keek naar de wereld,
zag hoe iedereen er het beste van probeerde te maken en
hoe iedereen opgroeide. Ik droomde ervan een goed
diploma te behalen, veel geld te verdienen en een goed
leven op te bouwen, dat was mijn doelstelling en daar
ging ik voor. Mijn ouders waren allebei arbeiders, die
weinig onderwijs hadden genoten, ik wou het beter doen,

en mijn kansen niet laten liggen.

Ik groeide op met vrienden die gemiddeld zeven jaar
ouder waren en kwam amper in contact met
leeftijdsgenoten, behalve dan op school. Ik was een kind
van een oudere generatie, met hen voelde ik me
verbonden, met hen zou ik door het leven gaan. Ik werd
gemotiveerd door mijn ouders om het goed te doen op
school, maar ik zou het zelf moeten doen. Mijn vader, die
amper zijn middelbare school had afgemaakt, prentte me
in dat ik me moest blijven inzetten voor school, en mijn
moeder, die evenmin diploma’s bezat, stimuleerde me
des te meer. Ik groeide op met de gedachte dat studeren

belangrijk was, als je iets wou bereiken in het leven. Ik
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groeide echter ook op tussen mensen, die hun studies
totaal hadden verwaarloosd, in een sociale wijk ergens in
Vlaanderen. Ik zou het dan maar eens gaan doen, als
ridder op mijn witte paard, reed ik naar het land der
diploma’s, en dan maar hopen dat ik het haalde, want het
zou niet makkelijk worden met de levensstijl waarvoor ik
gekozen had, en met de gevoeligheid die ik met me
droeg. Wanneer ik ’s avonds in een bolletje opgerold in
bed lag na te denken over mijn gekke jeugd, en de
eindeloze zinloosheid van alles die telkens weer om de
hoek kwam kijken, viel ik in slaap in een oneindige
leegte. Ik vond het bestaan in onze Westerse
maatschappij enorm veeleisend en wanneer ik naar de
wereld keek met al zijn oorlogen en ellende, maakte een

vreselijke onmacht zich meester van me.
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2.

Een nieuwe maandagochtend was aangebroken. We
hadden les Nederlands en maakten kennis met de poézie
van het Nederlandse taalgebied. Ik had me goed
voorbereid en had enkele Engelstalige gedichten van Jim
Morrison meegenomen naar school. Het leek niet aan te
slaan bij de anderen, en ook de leraar keek me ietwat
gekscherend aan. Enkel Bernard, die ook hield van de
muziek van The Doors, zag er wat in. Ik bestudeerde de
haast onzinnige verzen, van een dichter en zanger die
compleet gek scheen te zijn geworden van psychedelica.
Deze man predikte het openen van de deuren van ons
bewustzijn, het openen van de deuren naar de andere
kant, daar waar je de werkelijkheid zou zien zoals ze
was: onverbloemd en ongerept. Morrison baseerde zich
op zijn beurt alweer op het bekende boek van Aldous
Huxley, ‘The Doors of Perception’, waarin Huxley zijn
ervaringen met LSD en mescaline uitvoerig beschreef, en

eveneens was de Britse dichter William Blake een groot
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voorbeeld van Morrison. En op mijn beurt spiegelde ik
me dan weer aan deze frontman van deze psychedelische

groep uit de jaren zestig.

De leraar gebood ons onze aandacht te richten op de
Nederlandstalige proza en poézie, en we bespraken Paul
Van Ostaijen en de dadaisten die in hun gedichten de
experimentele toer opgingen. Ik vond de dadaisten best
wel origineel, maar begreep geen sikkepit van het
kunstenaarsleven. Het trok me ontzettend aan maar ik
begreep niet dat er mensen hun brood mee konden
verdienen. Het was echter het begin van een diepgaand
onderzoek naar het leven van muzikanten, schrijvers en
schilders. Mijn ietwat melancholische aard was een
oneindige bron van inspiratie en creativiteit, dus ik vond
een ongelooflijke aansluiting bij andere creatieve

geesten.
Vrijdag! De bakken bier werden aangevoerd. De dealer

werd gebeld voor onze dosis cocaine voor het weekend

en ik installeerde een versterker op de tiende etage van
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het flatgebouw. Wanneer ik de eerste akkoorden inzette,
kreeg ik telefoon van de overkant van het gebouw voor
een verzoeknummertje. Ik kreeg er zin in en zette de
versterker op tien en vroeg de jongens aan de overkant of
ze de flikken in het oog wilden houden. Ik speelde een
uur lekker door en liet enkele rockklassiekers de revue
passeren. Na een uur was het zover. Blauw op straat en ik
kon opkrassen. Ze zochten me maar ik werd getipt. Ik
plaatste in alle rust de versterker binnen, snoof een lijn,
en wanneer ze aanbelden deed ik niet open. We feestten
heel de avond en nacht door. De volgende avond vond
mijn pa een briefje in zijn brievenbus:

‘Leuk concert, dat mag je nog eens overdoen. Een stille
genietster’.

Leuk, zo had ik toch nog voor een beetje vermaak
gezorgd in deze sociale woonwijk. Ik deed niks liever
dan gitaar spelen gedurende die periode, en het was dan
altijd wel leuk dat ik dit keer eens voor een paar honderd

wijkbewoners kon musiceren.
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De feesten werden steeds heftiger naarmate de tijd
verstreek. Slapen en eten was er op de lange duur niet
meer bij. We begonnen met feesten op vrijdag — soms op
donderdag — en feestten door tot zondagochtend. De
zondag diende dan om bij te komen. Er werd heel wat
afgezopen en coke gesnoven en er was altijd wel iemand
wakker om een feestje mee te bouwen. Iedereen scheen
iedereen te kennen en we hielden elkaar op de been. Patti
Smith klonk in stilte op de achtergrond, terwijl wij ons in
de vernieling snoven. Het leven was er om geleefd te
worden, ‘rock ’n roll tot in de kist’ was ons motto en al
de rest zou wijken. Wij waren hier om de buurt onveilig
te maken, om lol te trappen en ons boekje te buiten te
gaan, en wie zou ons dat verbieden? We feestten dagen
aan een stuk door. Af en toe voelden we de vermoeidheid
en de roes van de alcohol ons naar beneden halen, maar
na een nieuwe lijn coke had je daar al vlug geen last meer
van. Het was een wondermiddel, die cocaine, alle
vermoeidheid en honger verdwenen, en je kon dagen
doorgaan. Geweldig goedje was dat en ik was blij dat ik

het ontdekt had.

24



3.

Zondag. Ik werd wakker en rook de geur van soep die de
buurman aan het bereiden was. Kotsmisselijk spurtte ik
naar het toilet. Mijn neus bloedde, ik gaf over en zag dat
er eveneens bloed bij zat. Ik trok het toilet door en vroeg
me af waar ik mee bezig was. Dit leventje begon de
spuigaten uit te lopen en het was nog maar pas begonnen.
Lijkbleek en moe van de voorbije dagen strompelde ik
naar de keuken. Ik probeerde iets eetbaars te vinden maar
ik vond enkel een lege ijskast, met in het deurtje nog een
gram cocaine. De andere jongens waren nog steeds aan
het doorgaan, maar mijn lijf trok het niet meer. Ik moest
dringend rust zien te vinden en op de één of andere
manier toch proberen iets voedzaams zien binnen te
werken. Ziek en leeg worstelde ik me richting de
woonkamer en ging op de zetel liggen. In mijn gedachten
zag ik beelden van rocksterren, van zelfmoorden, van
overdosissen en sterfte op een vaak veel te jonge leeftijd.

Zou ik daar ook bij gaan horen als ik zo doorging?
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Waarom deed ik dit toch? Waarom vergiftigde ik mezelf
keer op keer? Was het de rebellie die me dreef? Was het
de steeds onderliggende depressiviteit die me tot deze
wanhoop dreef? Was het de drang naar avontuur? Ik
bekeek het allemaal van voren naar achter en bleef me
afvragen welke zin alles had? Ik was gewoon één van de
vele jonge zoekenden die een normaal leventje
verafschuwden, maar tegelijkertijd vroeg ik me af hoe het
zou zijn om een gewoon, banaal en gezond leven te
leiden zoals iedereen. Tegelijkertijd fungeerden de drugs
als een vorm van zelfmedicatie, want nuchter voelde ik
me steeds zo leeg dat ik altijd wel naar een middel zocht
om me beter te voelen, en dat vond ik dan nog het meest
bij middelen als alcohol en kalmeermiddelen. Soms
voelde ik me ook wel rustig worden van speed, hoewel
het eigenlijk een pepmiddel was, en kreeg ik alles beter
op een rijtje. Soms viel ik gewoon letterlijk in slaap na
een dosis amfetamines. Ik kreeg steeds meer last van
depressieve gevoelens, afgewisseld met hyperactieve
creatieve buien, waarbij ik urenlang musiceerde.

Normalerwijze dronk ik bier, rookte dikke joints en snoof
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regelmatig een lijn. Alleen vandaag niet, want het was
zondag, en zondag diende om te ontnuchteren en om bij

te komen.

Een week later had ik vrijaf gedurende veertien dagen. 1k
kwam terecht bij Jessy, mijn boezemvriendin. Jessy was
een knappe jonge vrouw die zeven jaar ouder was dan ik.
We hadden elkaar ooit per toeval ontmoet, ergens bij
mensen in de buurt die we allebei kenden. Onmiddellijk
klikte het goed tussen ons en we werden algauw beste
vrienden. Ze feliciteerde me omdat ik toch naar school
bleef gaan wanneer dat van me verwacht werd. ‘Niemand
houdt zich hier bezig met studies. Jij feest lekker mee
maar blijft toch naar school gaan. Het is me een raadsel
hoe je het volhoudt, en je reageert ook enorm heftig op
die drugs. Peter, je bent een wonderkind.” Nou, dat zou
dan wel. Ik voelde me een eenzaat in een wereld van
oorlog en verderf, en in mijn hart was ik verwant met al
mijn idolen: Jim Morrison, Kurt Cobain, Janis Joplin,
Patti Smith. Een wonderkind was het minste wat ik was,

nog in geen eeuwigheid zou ik ook maar klaarspelen op
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zijn minst een beetje mens te zijn, laat staan iets als een
wonderkind. Ik was de Steppewolf van Hesse geworden,
helemaal in mezelf gekeerd en afzijdig van elk werelds
gebeuren. Ik zag alles aan me voorbijgaan waarbij ik me
een eenzaat in niemandsland voelde. Ik vond nergens
aansluiting bij deze gekke wereld. Ik keek telkens op
naar kunstenaars, hoe zij konden verwoorden, verbeelden
of verklanken wat leefde in de ziel van de mensheid. Het
was de taak van de kunstenaar deze gevoeligheid weer te
geven. Je kon het zien in de muziekwereld en in de
schilderkunst. ‘De Schreeuw’ van Munch was een
schoolvoorbeeld van een emotie die iedereen herkent die
ooit al eens diep in zijn ziel heeft gekeken. Iedereen heeft
wel zo’n moment van zielenleed gekend waarbij de
wereld even leek te vergaan. En ik liep tussen al dat
fraais als een eenzame Steppewolf, een wandelaar in het
land der schaduwen, een bezoeker op een planeet die de
mijne niet leek te zijn. En ik vroeg me telkens vertwijfeld
af wanneer ik een medebewoner zou treffen die was als
ik, op deze planeet die leeg leek te zijn, of hoogstens

gevuld door kwelduivels. Iemand die deze leegte nooit
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gevoeld heeft, heeft schijnbaar niks van het leven
begrepen. Maar het was onze taak dit te overstijgen, niet
enkel voor ons, maar ook voor onze medemensen.
Misschien zouden we er dan toch in slagen een betere
wereld te scheppen, een wereld waarin gevoelige zielen
zich meer dan ooit thuis zouden voelen, en waarin we

allemaal medescheppers zouden worden.

Remco wandelde de kamer binnen. Hij was een paar
jaartjes ouder dan mij en was altijd mijn beste vriend
geweest. We kenden elkaar van toen we nog kleuters
waren en hadden samen onze eerste kwajongensstreken
uitgehaald. Remco was veel uitbundiger dan ik. Hij
verwaarloosde zijn studies door enkel maar rond te
hangen en stoned te worden. Hij was het die me ooit mijn
eerste drugs aanbood. Hij had criminele vriendjes en ik
was altijd geintroduceerd en aanvaard geweest door zijn
vriendenkring. Remco had zin in een feestje, en ik

stemde toe.
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Ik nam de telefoon ter hand en belde Walter, een dealer,
op om te vragen of we speed konden komen halen. Met
Remco sprak ik af om er een weken mee te doen, heel
mijn verlofperiode lang. We reden met de fiets naar
Walter en haalden tien gram op. Onderweg stopten we op
de autosnelweg en snoven een lijn. Lekker opgewekt
fietsten we door naar onze thuishaven. B. en F. kwamen
aan en we boden ze een lijn aan, ondertussen belde
Nathalie - een medebewoonster van het grote
appartementsblok - aan, en ze kreeg eveneens een lijn
gepresenteerd. Er werd wat afgesnoven in deze buurt en
het leek alsof iedereen snoof. We feestten vier dagen
door tot we tot onze verbazing vaststelden dat al de speed
op die korte tijdsspanne opgebruikt was. We waren al
vier dagen op de been en wachtten stilaan tot de avond
viel, zodat we konden gaan slapen. Iemand stopte ons
wat kalmeertabletten toe, zodat we de slaap straks zouden
kunnen vatten. Moe gefuifd en moe gesnoven viel ik
knock-out neer op bed, en wanneer het pilletje begon te
werken, zonk ik weg in een diepe slaap, terwijl mijn hart

nog stevig nabonsde in mijn keel.

30



Na enkele dagen te hebben geslapen, ging ik enkele
dagen op mijn positieven komen bij Jessy. Bij haar
voelde ik me nog het veiligst van al. We waren
boezemvrienden en konden over alles praten en
filosoferen. We besloten onze vriendschap voor de
eeuwigheid vast te leggen en namen een mes ter hand. Ik
maakte een slip in mijn hand, waarna zij hetzelfde deed.
We vermengden elkanders bloed en omhelsden elkaar.
Voortaan waren we bloedbroeders en was er niks of
niemand meer die deze vriendschap zou kunnen
verhinderen. Jessy begon steeds meer de drang te krijgen
om te verhuizen uit deze gettobuurt, vertelde ze me. Het
was allemaal lekker rock ’n roll, maar er ontbrak iets. Ze
vond geen rust en haar dochter kon onmogelijk opgroeien
in zo’n omgeving, tussen al die drugs. Ze gebruikte zelf
nog met regelmaat maar begon deftig na te denken over
haar toekomst, en vooral over die van haar dochter. We
slikten ieder wat valium en vielen dicht bij elkaar in
slaap, terwijl we fantaseerden over een ander leven. Een

normaal leven, zoals al die anderen daarbuiten, die nog
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nooit van drugs gehoord hadden. Eigenlijk waren we
stikjaloers op de banale burgerij en wilden we maar even
goed een normaal burgerlijk leventje leiden, weg van
deze waanzin. We waren als gespleten, één deel in ons
wou groots en meeslepend leven, zoals alle groten uit de
rock ’n roll, maar een ander deel van ons kon dat leven
helemaal niet aan en ging eraan ten onder. Deze twee

waren voortdurend met elkaar in strijd.

Ik stelde vast dat ik me onder bepaalde middelen normaal
voelde zoals de anderen. Wanneer ik nuchter was voelde
ik me telkens anders. Ik voelde me gevoelig en labiel en
wou ik liefst ver wegkruipen onder een dekentje ergens
in stilte in de kamer, daar waar niemand me vinden zou.
Ik begreep Cobain heel goed, die heel zijn leven lang had
gevochten tegen zijn manische depressiviteit en ook John
Lennon had iets nodig om zich normaal te voelen, zoals
hij zelf verklaarde in interviews. Ik praatte er een dag
later over met Jessy en ze antwoordde: ‘Peter, je bent
verslaafd, als jij iets nodig hebt om je goed te voelen, dan

ben je verslaafd’. Ik had net een lijntje coke gesnoven
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wanneer ze dit zei en kreeg een paniekaanval, terwijl ik
werd overstelpt door een geweldig schuldgevoel omwille
van mijn gebruik dat ik steeds als onschuldig had
beschouwd. ‘Ik verslaafd? Nee, Jessy, dat kan niet, dat
mag niet! Verslaving is voor losers, ik heb niet al die
moeite in mijn studies gestoken om weg te rotten in de
goot!’. Beelden van junks verschenen voor mijn
geestesoog en ik vertikte het voor zo’n leven te kiezen. Ik
voelde me miserabel. Jessy kalmeerde me en stelde me
gerust. ‘Peter, het komt wel goed, kijk alleen een beetje
uit wat je doet’, zei ze bemoedigend. ‘Jessy, wat zou ik
zonder jou doen? Jij kent het hele wereldje wel. Je bent
zelf jaren verslaafd geweest aan speed, ecstasy en
cocaine en je had zelfs een tijdje geen bezittingen meer.
Maar nu moet je vechten, voor jezelf, en voor je dochter’,

verklaarde ik ernstig. Ze lachte en ik was gelukkig.

Jessy begon te vertellen over een periode van een paar
jaar geleden, toen ik haar nog niet kende, en toen haar
dochter nog niet geboren was. Ze sliep toen twee dagen

per week en de rest van de tijd bracht ze door in
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discotheken en onder de drugs. Ze vertelde me hoe ze
uren moest overgeven nadat ze haar lichaam had
uitgeput, vertelde ze me tot in de bitterste details.
‘Hoeveel keer ik het toilet van dichtbij heb gezien valt
met geen woorden te beschrijven’, vertelde ze me droef.
In de meest gekke toestanden kwam ze op de meest
waanzinnige plaatsen terecht. Ze gebruikte enorm veel
speed, ecstasy, cocaine en soms ook wel eens LSD. Ze
leefde als een junk en na deze felle periode trok ze drie
maanden terug in bij haar moeder, waaraan ze alles
opbiechtte. Tijdens deze periode zou ze volledig afkicken
van de drugs. Ze zei me dat ze wilde verhuizen uit de
buurt waar ze woonde. De mensen begrepen haar niet, en
iedereen gebruikte drugs. ‘Ik gil van ellende in een zaal
vol doven’, snikte ze op een ietwat dichterlijke wijze. ‘Jij
bent mijn enige houvast en vriend die me echt kent zoals
ik ben’, zei ze, ‘en enkel Pieter — een jongen uit de buurt
en tevens één van mijn betere vrienden - die respecteert
me ook nog, maar al de rest kan oprotten! Ooit hou ik het
hier echt voor bekeken’, zei ze. Er was iets bitters in

haar stem gekropen en dat bleef me heel de dag bij. Ik
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keerde even later terug naar huis en keek terug op de
voorbije dag. Ik besloot des te meer na haar relaas om
van mijn leven iets te maken en me nog harder in te
zetten voor mijn studies, die telkens zwaarder schenen te
worden. De gesprekken met Jessy schudden me telkens
weer wakker, maar langs de andere kant bleven we ook
doorgaan met gebruiken. Het werd een slechte gewoonte,

niet meer dan dat.

De volgende ochtend brak aan. Jessy belde aan. Ik deed
open. Ze was helemaal in hogere sferen, zo stoned had ik
haar zelden gezien. Ik liet haar binnen en vroeg waar ze
zolang gezeten had. Er was nog een feestje een paar
straten verder, en het was geweldig. ledereen was in de
feeststemming en er werd uitvoerig feestgevierd,
gedronken en drugs gebruikt. Ik vraag haar te gaan zitten,
vroeg of ze iets te drinken wilt. ‘Heb je biertjes in huis?’,
stamelde ze ietwat verlegen. ‘Tuurlijk’, antwoordde ik,
en ik begaf me naar de ijskast.

Ze deed haar jas uit en rolde een joint. ‘Zal ik wat muziek

opzetten?’, vroeg ik haar. ‘Unplugged van Nirvana!’, riep
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ze opgewekt. ‘Komt eraan, u vraagt, wij draaien’,
antwoordde ik, en met een glimlach zette ik de muziek

aan.

We vulden de nacht met filosofieén over de
uitgestrektheid van het universum en de nietigheid van
ons mensenbestaan binnen dat grote geheel. Ik voelde me
ietwat uitgeblust en vroeg haar of ze nog iets op zak had
om me wat beter te doen voelen. ‘Hier neem maar’, zei
ze, en ze gaf me twee tabletten ecstasy. Ik slikte ze door
met wat cola en wierp me op de sofa. Hier gingen we
weer. Gisteren hadden we nog zo’n goede voornemens
gehad, die vandaag alweer moesten plaats ruimen voor

een nieuw feestje.

De bel ging. Pieter, de goede vriend van Jessy kwam aan,
helemaal stijf van de coke. ‘Hé Jessy, blij je hier te
treffen’, gierde Pieter het uit. Hij deed zijn jas uit en
rolde een joint. ‘Pieter, wil jij ook een tabletje ecstasy?’,
vroeg ik beleefd. ‘Graag’, antwoordde Pieter, en hij slikte

het gulzig door. We gingen heel de nacht door en ik ging
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pas slapen wanneer er al lang weer een nieuwe dag was
aangebroken. De zon scheen al zachtjes vanachter de
wolken en de wereld ontwaakte wanneer wij onder de

dekens kropen.

Een week later vertrokken we met zijn allen naar het
Beach Rock Festival voor het optreden van The Sex
Pistols. We namen een gram speed mee en dronken ons
lazarus. Ginder aangekomen kochten we van een aantal
feestvierders nog wat ecstasy en we slikten ieder een
halfje om te beginnen. We bestelden een pint in een zeer
gezellig bruin kroegje en wachtten rustig tot het pilletje
begon te werken. We begaven ons naar het optreden en
genoten van het concert. Johnny Rotten, de legendarische
zanger van de groep, stond stomdronken op het podium.
Ergens in het midden van het optreden klommen een
tiental mannen uit het podium op en begonnen wat
satanische verzen uit te kramen. Rotten kon het hier niet
mee vinden en sloeg ze één voor één het podium af. Een
veiligheidsagent kwam tussen beiden om de gemoederen

te bedaren, maar Rotten gaf ook deze man het pak van
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zijn leven. Schimpend zei hij in de microfoon: ‘Dit
gebeurt er als je jouw job te ernstig neemt.” De

veiligheidsagent werd bloedend afgevoerd.

Na het optreden gingen we alle kroegen af tot we een
gezellige bruin café vonden en we goten ons vol drank.
Wanneer de ochtend aanbrak zakten we af naar huis. Ik
was helemaal uitgedroogd en de drugs waren uitgewerkt.
Wanneer we terug in onze thuishaven waren, kwamen we
nog een dealer tegen die nog pillen op zak had. We
kochten er tien en ik nam er twee. Ik was bijna uitgeteld.
Onderweg begonnen de nieuwe pillen te werken en ik
werd steeds meer en meer uitgedroogd. Wanneer ik aan
een park aankwam, was ik helemaal het noorden kwijt en
viel neer onder een boom. Ik verloor het bewustzijn. Een
paar uur later werd ik wakker. Het regende. Ik probeerde
recht te staan maar het lukte niet. Ik vertoonde
uitdrogingsverschijnselen en zwalpte van links naar
rechts huiswaarts. Rechtstaand lopen lukte niet, dus dan
maar op handen en voeten. Het was al ochtend en de

eerste wagens reden langs de straat terwijl ik er helemaal
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van de kaart als een kruipend dier me huiswaarts
probeerde te begeven. Ik wou drinken gaan kopen maar
kon in deze toestand geen winkel binnengaan. Ik
probeerde zo snel mogelijk bij Lien te geraken, de
vriendin van Remco. Ik belde aan bij Lien en ze liet me
binnen. Ik vroeg of ik even op haar bed mocht gaan
liggen. Ze toonde me haar slaapkamer. Helemaal doodop
plofte ik me neer op haar bed en sloot mijn ogen. Mijn
hart bonsde in mijn keel en ik kon onmogelijk slapen,
maar ik kon minstens mijn lichaam al even wat rust
gunnen na deze nachtelijke escapade. De kamer zag er
netjes uit, en ik was blij in deze om hier even tot rust te
komen. Zachtjes zonk ik weg in een lichte slaap. Na een
paar uur was ik bij mijn positieven en die laatste pillen
deden hun werk. Ik was helemaal opgepept, dronk veel
water en vroeg aan Lien of ik haar huis mocht poetsen. Ik
was één en al energie. Lien had niet liever, zo was het
huis weer netjes schoon. Ik poetste het hele huis van kop
tot teen en ging dan huiswaarts om te slapen. Mijn hart
bonsde nog stevig na in mijn keel. Ik nam een kalmeerpil

en viel in een diepe slaap.
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Een week later werd ik opnieuw geplaagd door een
ongelooflijke pest aan de wereld. Ik bekeek het journaal
en vroeg me af waar we hier mee bezig waren op onze
aarde. Oorlog en verderf was al wat de klok sloeg. Ik
werd er helemaal waanzinnig van. Ik kwam P. en Remco
tegen en ze hadden een doosje valium op zak. We namen
er ieder zes en vielen in slaap. Wanneer ik bij mijn
positieven kwam, zag ik dat de woonkamer een ravage
geworden was. Er lagen gebroken plantenbakken op de
grond en alles lag onder het zand. Waarschijnlijk had één
van ons in zijn roes en onwetendheid deze ravage
aangericht, maar wie was de schuldige? Ik werd al vlug
opgebeld door Tim, een jongen uit de buurt, en we
gingen naar een café aan het kanaal. De anderen liet ik
slapen. We dronken er wat goedkope schuimwijn en
algauw werd ik stomdronken. Ik werd helemaal groggy
en het depressieve gevoel liet me niet los. Plots werd ik
overmand door een gevoel van de diepste melancholie
die ik ooit ervaren had. Ik wou niet meer leven. Ik belde

naar Jessy en vertelde haar dat het welletjes was geweest.
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Mijn leven, de rock ’n roll in mijn ziel, mijn gitaar, alles
mocht ze hebben. Ik zou eruit stappen. Ik zei haar
vaarwel en sprong stomdronken in het kanaal. Ik verloor
het bewustzijn. Wanneer ik even later weer bij
bewustzijn kwam stond P. er met zijn bromfiets. ‘Ik kom
je halen’, zei hij, ‘Jessy heeft me gestuurd en is in alle
staten, ze denkt dat je jezelf wat aangedaan hebt. Doe me
nou een plezier en rij met me mee’. Ik kroop achterop de
bromfiets en we reden naar Jessy. Wanneer ik daar
aankwam bleek ik een overdosis te hebben genomen van
het één of het ander, of een slechte combinatie van die
pillen met de alcohol. Het schuim liep uit mijn mond.
Jessy was woedend. ‘Doe me dit nooit meer aan’, tierde
ze, en ze gaf me van woede een klap in mijn gezicht. Ik
kwam bij haar binnen en zakte in elkaar. Terwijl ik daar
in een hoopje lag, bedreef ze de liefde met Ken, haar
toenmalige vriendje. Plots kwam mijn vader in alle staten
aangerend. ‘Waar ben je mee bezig? Waar ben je in
godsnaam mee bezig? Je ziet er niet uit!’, brulde hij voor
heel de straat. ‘Meekomen naar huis, onmiddellijk, nu!’.

Ik wandelde mee maar was volledig van de wereld, ik
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begon mijn vader wat te duwen en te trekken en we
begonnen te vechten. Hij gaf me één platte hand in mijn
gezicht en ik viel neer, huilend en bedroefd, uitgeteld. Ik
was een jonge tiener die zijn weg niet vond in een
omgeving van drank, drugs en leegte. Waar zou dit
eindigen? Waarop zou deze snelweg van zinloosheid
uitkomen? Ik nam de afslag naar mijn eigen kamer, waar

ik moe gevochten in slaap viel op mijn bedje.
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4.

Het was woensdag. Ik werd vijftien. Zoals gewoonlijk
ging ik naar school en na schooltijd werd ik door een
vriend van Remco met de wagen opgepikt. Eenmaal
thuisgekomen had ik een gesprek met mijn moeder. Ze
vertelde me dat we weldra zouden gaan verhuizen. Ze
merkte dat ik te ruig leefde en dat er iets niet klopte, dat
de buurt waarin ik woonde niet goed voor me was. Ik
werd steeds wispelturiger en mijn gemoed schommelde
afwisselend van de diepste melancholie naar de hoogste
extase, een middenweg was er niet. Af en toe schreef ik
een gek gedicht en verder vroeg ik me af hoe ik heel mijn
leven moest doorkomen. Ik zag enkel mensen die slikten
en fuifden, en op televisie zag ik steeds beelden over
oorlog en mensen die elkaar het leven zuur maakten. Ik
zocht mijn plek in de wereld, en scheen deze maar niet te
kunnen vinden. ‘Wie ben ik en wat kom ik hier doen?’,
vroeg ik me op socratische wijze af. Ik wist in
hemelsnaam niet wat ik hier kwam doen op deze planeet

vol verloren zielen. In stilte hoopte ik dat de drugs me
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zouden doden, en dat ik ver weg van deze planeet elders
wakker werd, op een plaats waar mensen van elkaar
hielden. Deze wereld was hard, en mijn ziel zou niet

rusten voordat iedereen in vrede en in geluk leefde.

Het weekend kwam eraan. Patrick, een dealer uit de buurt
kwam bij mijn pa aan om een grammetje coke te leveren
want Nathalie was jarig. Ondertussen hadden mijn vader
en Nathalie een relatie. Ze feestten het hele weekend
door en ik kocht een fles whisky en slikte enkele
ecstasypillen. Patrick vroeg me of ik goed bij mijn hoofd
was, en of ik dood wou. Whisky mengen met ecstasy was
volgens hem heel gevaarlijk. Dit was wel een
waarschuwing, want als hij het zei, dan was het zo. Hij
was gekend als de grootste junk van de buurt en nam
hoge dosissen tot zich. Ik was dus volgens Patrick met
een gevaarlijke combinatie bezig. Ik dacht er verder niet
over na en feestte toch door, met de whisky in de hand.
Even later wandelde Remco binnen en hij was ook al in
een diepe roes verzeild geraakt. Ondertussen rinkelde de

telefoon. Het was Jessy. Ze was naar een feestje en kwam
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straks langs. Ik zei haar dat ik op haar zou wachten. 1k
feestte heel de avond door met Remco en wanneer
iedereen moe gefeest naar huis was gegaan, ging ik
uitgeput op de zetel liggen, met de GSM aan mijn oor. Ik
keek naar de klok en wachtte tot Jessy zou telefoneren. Ik
kon echter mijn ogen niet meer open houden en viel in

een diepe slaap.

Plots werd ik wakker. Het was al 8 uur ‘s ochtends.
Verdomme, ik had Jessy gemist, ze zou langskomen. Ik
keek op mijn GSM en zag dat ik acht gemiste oproepen
had van Jessy. Ik belde haar onmiddellijk op. ‘Hé waar
was je?’, vroeg ze ongerust. ‘Ik heb op de deur zitten
bonken, het licht brandde nog maar je reageerde niet?’
‘Vergeef me Jessy, ik ben knock-out gevallen.” ‘Ok, dan
maar’, antwoordde ze opgelucht, ‘maar kom dan nu
ogenblikkelijk naar me toe. ‘Jessy, ik kan niet meer, ik
ben doodop’, zei ik nog in een halve slaap. ‘Ik heb nog
wat pillen voor je, kom gewoon langs’, zei ze. Het was
negen uur toen ik bij haar aankwam, ik had vier uurtjes

geslapen en kreeg onmiddellijk een pilletje ecstasy
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toegeschoven. Na een half uur begon dat te werken en
een nieuwe dag brak aan. Het viel me op dat Jessy fel
vermagerd was, maar ze was opgewekt en blij. We
besloten regelmatig naar elkaar te schrijven, en in mijn
eerste brief aan haar bekende ik haar dat ik verliefd op
haar geworden was. Ze antwoordde me dat ik te jong
voor haar was en verder was ik helemaal niet haar type.
Jammer, want zij was wel de vrouw van wie ik was gaan
houden. Ik was vijftien en zij was tweeéntwintig, en ze
had al een dochter, en dat ging niet volgens haar.
Ondanks alles groeiden we als vrienden steeds dichter

naar elkaar toe.

Om het financieel wat breder te hebben begon Jessy nu
zelf ook wiet te verkopen. Het werden drukke tijden. Er
was voortdurend telefoon en er kwam regelmatig iemand
langs voor een zakje wiet. Plots kwam Quinten binnen en
hij vroeg voor duizend oude Belgische franken wiet.
Quinten had er ook al een heftig leven opzitten. Hij werd
al heel vroeg in de jeugdinstelling te Mol geplaatst omdat
hij jaren lang drugs dealde. Hij had in die tijd een
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geweldige omzet en het geld viel uit zijn zakken, maar
het spelletje kon niet blijven duren. Ze waren over hem
gaan praten en de politie had hem aangehouden. Eerst
belandde hij in de jeugdinstelling in Mol en nog wat later
belandde hij in de gevangenis in Antwerpen.Wanneer
Quinten terug was vertrokken, vertelde Jessy me dat ze
hem helemaal zag zitten. Ik zei haar dat ze er volledig
moest voor gaan als ze van hem hield. Ik raakte goed

bevriend met Quinten.

Het regende buiten, en Jessy stelde aan Quinten voor om
te blijven slapen. Quinten ging hier helemaal mee
akkoord, zo zou hij die lange fietstocht door de gietende
regen niet hoeven te maken. ‘Je kan je handen wel thuis
houden, niet?’, vroeg ze lachend. ‘Tuurlijk’, zei hij. ‘Blijf
dan maar gezellig hier slapen’, zei ze uitnodigend. Ik
maakte me klaar om af te zakken naar huis en liet Jessy
en Quinten hun gang gaan. Even later gingen ze naar bed
en er ontstond een spanning tussen deze twee. Quinten
kroop dicht tegen Jessy aan, ze begonnen te vrijen en een

dag later waren ze dan toch een paar. Ik was gelukkig
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voor hen. Jessy was mijn beste vriendin, en ik wilde niks
dan het beste voor haar, en Quinten, die werd mijn beste

vriend.

De handel in wiet liep goed en de zakjes verkochten als
zoete broodjes. Op een weekend vroeg Jessy me haar
handel even over te nemen omdat ze uitgeput was. Ik
hield het welgeteld twee dagen vol. Ik werd gek van die
roodgloeiende telefoon en kwam niet meer aan mijn
nachtrust toe. Aan de lopende band werd er gebeld voor
zakjes wiet en ik werd er knettergek van. Ik vroeg Jessy
de zaak terug over te nemen wanneer er een nieuwe week
aanbrak. Jessy verkocht nog enkele weken wiet en stopte
er dan mee. Het was niet vol te houden, want je had geen
eigen leven meer. Je kon er wel goed van leven en het
geld stroomde binnen, maar je was geen seconde meer
gerust, en zoiets was niet aan ons besteed. Ik besloot dat
ik nooit een dealer zou worden. Als ik maar al eens
nuchter zou kunnen worden, ooit, dan was ik al heel

tevreden.
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Op school liep het nog steeds goed, ik was bij de besten
van de klas. Ik werkte hard maar geraakte ook enorm
uitgeput door mijn druggebruik en door mijn
stemmingsschommelingen. Ik gebruikte regelmatig
valium wanneer ik me slecht voelde en bleef cannabis
roken. Ondertussen zag ik dat veel mensen in mijn
omgeving werden opgepakt door de politie omwille van
dealen en/of druggebruik. Ik bleef er gelukkig tussenuit
omdat ik me gedeisd wist te houden. Ik was in heel die
periode slechts één keer bij de politie beland, en dat was
wegens een burenruzie. Voor drugs heeft men mij nooit
opgepakt en maar goed ook. Een druggebruiker is geen
crimineel en mensen opsluiten lost al helemaal niks op.
Druggebruik gaat meestal met andere zaken gepaard, je
tracht een leegte op te vullen omdat je het leven zo
verschrikkelijk saai vindt. In het beste geval wordt je
vanzelf slimmer wanneer je ouder wordt en hou je er
automatisch mee op, en in het slechtste geval wordt je
hopeloos verslaafd en ben je een vogel voor de kat. Tk
zou hoe dan ook druggebruik nooit mooi praten, het is én

blijft spelen met vuur, en het kan een puinhoop maken
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van een mensenleven, maar langs de andere kant horen
gebruikers nooit thuis in een strafinrichting. Dat lost niks
op. Mensen een toekomst bieden, begeleiden bij
opleiding en werk lijkt me al meer succesvol, en
eventueel psychologisch begeleiden als er meer aan de
hand is, zoals in mijn geval de steeds weerkerende

stemmingsschommelingen.

Anderen uit de buurt ging het minder goed. Kevin, een
vriend van ons clubje was inmiddels alweer opgepakt
voor een inbraak van enkele jaren geleden. Wanneer hij
op penitentiair verlof mocht, keerde hij niet terug naar de
gevangenis en dook onder bij een vriend. Hij bouwde een
feestje en snoof alweer coke. De gevangenis kon de pot,
terug op vrije voeten en feest vieren, was het enige wat
hem kon schelen. Terwijl ik hem bezig zag, realiseerde ik
me dat een gevangenis de laatste plek was waar ik wou
belanden. Er was me niks meer waard dan te leven als
een vrij mens. Ik wandelde door de straten van het kleine
dorpje waar ik woonde, liep met mijn hoofd hoog in de

wolken en dacht na over het leven, over ons bestaan als
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mensheid en over de zin van alles. Waar waren we mee
bezig? Waar gingen we naartoe? Hoe zou ik opgroeien en
doorheen deze puberteit geraken, die nu enkel gevuld
scheen te zijn met stemmingsschommelingen, nihilisme,
een oneindige leegte, en een zee van drank en drugs?
Mijn geest bleef me het antwoord verschuldigd. Ik
rammelde van de honger en wandelde na veel piekeren in

allerijl een broodjeszaak binnen.
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5.

De examenperiode brak aan. Ik trok me terug bij mijn
moeder en maakte een examenplanning op. Ik moest en
zou slagen. Ik wou niet heel mijn leven zo blijven leven
en studeerde dat de stukken eraf vlogen. Af en toe werd
ik gestoord door Remco en zijn schoolvriend Bart die me
een beetje kwamen plagen omdat ik moest studeren en zij
vrij konden rondwandelen. Als rondhangjongeren hadden
zij zich nooit geinteresseerd in één of andere opleiding en
daarom kwamen ze mij dan maar wat treiteren. Ik rookte
een joint met hen in de wagen van Remco en keerde
terug naar mijn studeerhokje. ‘Laat ze maar lachen’,
dacht ik. Ik moest en zou dit diploma halen, koste wat het

kost.

In het weekend nam ik pauze en belande bij B. en Remco
die inmiddels een koppel waren geworden. B. was
ontzettend verslaafd geworden aan de cocaine, en dit al
jaren lang, en Remco werd door deze relatie mee in de

verslaving betrokken. Ik snoof een lijn en verliet het
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pand, om weer een nacht lang te studeren. Na twee
weken hard gestudeerd te hebben en een beetje te hebben
opgelet met druggebruik, slaagde ik met onderscheiding

voor het vierde jaar economie moderne talen.

Na schooltijd ging ik met Bernard mee naar huis om een
joint te roken. Hij drumde wat op zijn drumstel waar een
sticker van zijn groepje “The Nihilists’ opkleefde.
Bernard was een harde werker en zou het nog maken in
zijn leven. Hij rookte vlijtig wiet maar had het verder niet
zo met harddrugs. We zouden onze hele verdere
schoolcarriere doorbrengen als beste maatjes. Hij
belandde regelmatig bij mij pa thuis en daar slikte hij al
wel eens een tabletje ecstasy of nam al wel eens een
lijntje speed, maar hij hield dit verder goed binnen de
perken. Voor Bernard was het meer ge€xperimenteer en
was er verder niks heftigs aan de hand. Hij kwam uit een
stabiel gezin. Zijn moeder was leerkrachte op een lagere
school en zijn stiefvader was een technisch tekenaar en
schilderde verder uitstekende doeken die voor een hoge

prijs de deur uitgingen.
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Het was woensdagmiddag toen ik bij Bernard met mijn
gloednieuwe gitaar, een Fender Stratocaster, aankwam.
Ik had wat nummers ingestudeerd van Metallica en
enkele punknummers en Bernard zou me begeleiden op
de drums. We speelden een hele avond door en het ging
lekker. Wat voelde ik me goed met een gitaar rond mijn
nek. Even later kwam Joris langs met zijn gitaar. Joris
was de punker van de buurt en speelde al jaren
punkmuziek. Ik vroeg hem even mee te spelen terwijl ik
de leadgitaar voor mijn rekening nam. We speelden de
hele namiddag en avond rond met enkele gereserveerde

pauzes om een joint te rollen.

Wanneer ik thuis kwam, vertelde mijn moeder me
schokkend nieuws: we zouden gaan verhuizen, het was
nu definitief; weg uit deze buurt, binnen enkele maanden
zouden we in Antwerpen wonen. Mijn wereld zakte in
elkaar. Ze had me er wel al eens over gesproken maar ik
had nooit gedacht dat ze de knoop zou doorhakken. Tk

was zo ingeburgerd geraakt in deze buurt, en hoewel
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Jessy er net weg wou omwille van de drugs, paste deze
verhuizing helemaal niet in mijn leven. Wat moest ik
gaan zoeken in een grote, nieuwe stad waar ik geen mens
kende? Wat met de ellenlange busreizen van en naar
school en wat met mijn druggebruik? Ik werd verplicht
een totaal nieuw leven op te bouwen en zag het helemaal
niet zitten. De grote stad leek me een griezel en zou me
verslinden door zijn oneindige grootsheid en drukte. Ik
was er hoe dan ook niet klaar voor, maar ik had niet te

kiezen.

Ik belandde bij mijn vader en barste in tranen uit. ‘Ik ga
verhuizen, pa, ik ga verhuizen!’. Quinten was ook
aanwezig en steunde me een beetje. ‘Het zal je goed
doen’, zei hij. ‘Zoals je nu leeft kan het ook niet verder.
Je bent een slimme kerel en studeert goed, alleen je
druggebruik loopt soms de spuigaten uit.” Mijn steeds op
de achtergrond aanwezige latente depressieve aard werd
nu extra in de verf gezet. Ik zou verhuizen, weg uit deze

buurt.
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We waren drie maanden later wanneer de verhuiswagen
kwam aangereden om de meubels op te halen. Mijn vader
stond aan de overkant bij kennissen met tranen in zijn
ogen te kijken hoe alles werd opgeladen. Een hele
namiddag lang werden er meubels gesjouwd en niet veel
later kwamen we aan in Antwerpen. Mijn moeder vroeg
me fier wat ik vond van onze nieuwe woning. Ik walgde
van die torenhoge gebouwen in die veel te drukke stad en
zei haar kortaf: ‘Dit kot trekt op niks, ik wil hier weg’,
waarna ze in tranen uitbarstte. Ze had al haar energie bij
elkaar geraapt om de verhuis te kunnen betalen en me
weg te kunnen halen uit mijn vorige buurt, en nu gaf ik
haar een ongelooflijk ondankbaar antwoord. Ik voelde
me leeg, depressief en wist niet waar ik moest kruipen

van ellende.

De zomermaanden braken aan en ik ging een maand lang
terug naar mijn oude omgeving. Na mijn eindexamens
was ik helemaal uitgeput, en ik plaats van te gaan
bijslapen nam ik de eerste trein naar Roosendaal, waar ik

hasj, wiet en paddestoelen kocht voor heel de bende.
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Remco was bij me. We begonnen op de trein al enkele
Mexicaanse paddestoelen te eten. Wanneer de conducteur
langskwam waren we al goed aan het trippen geslagen.
We schaterden het uit. Het gelaat van de conducteur
begon zichzelf gigantische proporties aan te meten vanuit
ons psychedelisch oogpunt en we kwamen niet meer bij
van deze visuele pret. Wanneer we even later overstapten
belandden we in onze toestand op de verkeerde trein.
Wanneer ik dit opmerkte trok ik aan de noodrem. Heel de
trein kwam bruusk tot stilstand en we zetten het op een
lopen. Een conducteur liet me stoppen en vroeg me ‘Heb
Jij dit gedaan?’. Ik antwoordde ‘Sorry, ik ben gehaast’, en
spurtte verder door tot in de volgende wagon waar
Remco en ik uitgeput neerploften op de zetels. Op het
nippertje waren we toch nog in de juiste trein beland en
niet gevat voor deze gekke daad. Nuchter had ik zoiets
nooit gedaan, maar als je tript denk je niet meer na. Er
was de gedachte en onmiddellijk de handeling. Je besefte

amper wat deed.
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Aangekomen in onze thuishaven deelden we de
paddestoelen uit. Jessy schaterde het uit wanneer ze
hoorde wat ons overkomen was op de trein. ‘Dat is toch
typisch iets voor jou, hé Peter’, zei ze. 1k bleef
paddestoelen eten en wanneer ik bij Remco thuiskwam
begon ik veel te heftig te hallucineren. ‘Ik geloof dat ik
wat teveel paddestoelen heb gegeten’, zei ik tegen
Remco. De patronen in de gordijnen leidden dansend een
eigen leven, en in plaats van gezichten om me heen zag
ik enkel de puntige uiteinden van de skeletten op de
gezichten van mijn medemensen. Geen gezichten, enkel
nog skeletten. Ik stond op en nam afscheid, deze trip
werd me even teveel. In de lift zakte ik even in elkaar en
ik geraakte nog net tot op mijn kamer. Ik sloot mijn ogen
en zag een lange, zwarte gang. Ogen weer open, nee, die
gang is het einde, ik moest wakker blijven. Ik probeerde
door het raam te kijken of er nog licht brandde bij Remco
maar het hele gebouw danste van links naar rechts. Ik
probeerde een joint te rollen, maar ook dat lukte niet
meer. Ik zat op de rand van een bad trip. Wanneer ik mijn

ogen sloot, zag ik enkel een oneindig lange, donkere
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gang die me opslorpte. Om niet in een bad trip te
belanden, en om niet in die donkere gang verzeild te
geraken, begon ik luidkeels te zingen. Dit deed ik uren
lang totdat de trip uitgewerkt was. Oef, ik was op het

nippertje ontsnapt aan een bad trip.

We belandden een week later aan het natuurdomein
Hazewinkel met Jessy, Quinten en een hele bende jonge
feestvierders. Jessy gaf me nog wat paddestoelen en ik
lag heel de namiddag als een magneet aan de grond
gekleefd. De kruinen van de bomen leidden een eigen
leven, ze vormden gezichten. Ik zag er niet uit van
vermoeidheid. Jessy passeerde me een joint, en het enige
waar ik kon aan denken, was aan rust. Ik had na mijn
examens moeten gaan slapen en niet naar Nederland

moeten rijden. Ik was bekaf.

Zo ging het heel de zomer door. We brachten heel veel
tijd door aan het domein Hazewinkel maar ook heel veel
thuis bij Jessy om te praten. De vakantie zou snel voorbij

zijn en dan zou ik alleen in Antwerpen zitten
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wegkwijnen. ‘Wees blij, Peter’, zei Jessy, ‘je bent hier
weg. Dit is toch geen leven. Altijd maar opnieuw
gebruiken, en die stoere kerels hier die leven van dope en
inbraken, en gevangenis in en uit. Wees blij dat je hier
weg bent en bouw je eigen leven op’. Makkelijker
gezegd dan gedaan. ‘En jij dan?’, vroeg ik haar, ‘jij was
mijn enige houvast nog op deze aardkloot’. ‘Ik beloof je
dat we regelmatig zullen blijven schrijven, en ik kom je
weldra opzoeken’, vertelde ze me met een glimlach en ze

gaf me de joint door.

Even later stonden we op de weide van Rock Werchter.
Jessy stond naast me te blowen en ik nam een slok van
mijn biertje. Het was gloedheet en reeds na enkele uren
viel ik neer tijdens een optreden. De hitte, het bier en de
wiet eisten hun tol. We zagen er schitterend uit. Onze
haren waren afwisselend geel en fluo-groen geverfd. We
feestten twee dagen door en werden na de optredens
wakker, ergens in een gracht. Het waren geweldige
optredens, en we hadden ons schitterend vermaakt. We

wandelden rond langs de ontelbare kraampjes en de sfeer
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was er geweldig. We genoten een heel weekend lang van
de optredens, het bier, de wiet en ons samen zijn. Overal
liepen er festivalgangers rond en het was koppen lopen.
Een kilometerslange mensenmassa liep langs de
festivalweide en de sfeer zat er goed in. Op de grond zag
je lege blikjes, lege flessen drank, hier en daar een leeg
zakje marihuana en peukjes van sigaretten en joints. Het
was een geweldig weekend en we genoten ervan met

volle teugen.

Na afloop van het concert was ik terug aangekomen in
Antwerpen, mijn nieuwe omgeving. Ik leerde de cafeetjes
in de buurt kennen op het Antwerpse Zuid. Café ‘Bar
Tabac’ en de andere kroegjes anno jaren negentig werden
rustig onderzocht. Regelmatig ging ik al eens een pint
drinken in café ‘De Misantroop’ waar ik regelmatig een
jonge man reclame zag maken voor een theaterstuk.
Erwin was zijn naam. Ik knikte vriendelijk en wandelde
verder, geboeid door zijn voorstel iets rond theater te
doen. Ik keek op naar zijn creativiteit en vroeg me af hoe

hij zou kunnen overleven van zijn creativiteit. Na mijn
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korte verkenning ging ik Harry bezoeken, die even
verderop woonde. Het was eind jaren negentig en moest
nog wennen aan deze nieuwe omgeving, dus dan maar

liever gezellig bij iemand thuis.

Ik kwam aan op het studentenkot waar Harry zat met een
gram heroine. Ik schrok me ongeluk. Harry maakte een
shot klaar en ik zag toe hoe hij het zichzelf toediende met
op de achtergrond ‘Heroin’ van The Velvet Underground
op de radio. Ik zag hoe hij glimlachend wegzonk in de
roes van de heroine. Ik vroeg me af wat ze er toch aan
vonden, die heroinegebruikers, en besluit een dosis te
roken op zilverpapier, dan wist ik het meteen. Een
vrijdenkend mens oordeelt niet zonder iets van de zaak af
te weten. Om te weten wat Harry toch vond aan die
heroine, nam ik een zilverpapiertje, kruimelde er een
beetje heroine op, maakte een kokertje met een andere
helft zilverpapier en met een aansteker verhitte ik het
hele boeltje en zoog het op door het kokertje. Ik werd een
beetje draaierig en belandde in een aangename, warme

roes, maar vond het iets te passief om het lekker te
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vinden. Ik rookte nog een dosis en opnieuw maakte een
aangename warmte zich meester van mij, die zich verder
uitspreidde over heel mijn lijf. Ik zakte weg en viel in een
diepe slaap. Deze drug was echter niet aan mij besteed, ik
was liever wakker en alert dan helemaal suf en verdoofd.
Wanneer ik wakker werd, was Harry ook weer bij zijn
positieven gekomen. ‘Is er nog smack?’, vroeg hij terwijl
hij beefde over zijn ganse lijf. ‘Ja, daar ligt de lepel’, zei
ik hem. Hij trok de spuit terug vol, vlamde ze in zijn ader
en zakte alweer weg in een diepe roes. Ik begreep er niks
van. Ik vond deze drug zo ongelooflijk dom en zou het

nooit in mijn lijf spuiten.

Het was weekend geworden en ik ging op bezoek bij
Jessy. Ik vertelde haar dat ik op internet iemand had leren
kennen en dat het tijd werd voor mijn inwijding in de
erotiek. Jessy werd ietwat jaloers en zei me: ‘En waarom
zou ik je de erotiek niet kunnen leren kennen?’. ‘Blijf
maar hier slapen, en slaap maar bij mij’, zei ze ietwat
kordaat. We kraakten een fles wijn en filosofeerden erop

los. Het werd laat en we gingen naar boven. Ik kroop

63



zacht tegen haar aan, keek haar in de ogen, en kuste haar
teder. ‘Je hebt hemelse lippen’, fluisterde ze in mijn oor.
Wat genoot ik van dit moment. Jaren was ik verliefd
geweest op Jessy, mijn bloedbroeder, mijn
boezemvriendin, en nu wijdde ze me in, in de wereld van
de liefde en de erotiek. We hadden zalige seks en ik
genoot als nooit tevoren. Ze kwam op me zitten, nam
men handen vast en drukte ze sierlijk tegen haar borsten.
Ik genoot van deze vrijpartij en kreeg een enorm
bevredigend orgasme. Jessy viel uitgeput op mij neer en
samen vielen we tegen elkaar in een verkwikkende,
deugddoende slaap. Terwijl ik wegdroomde zag ik mijn
leven aan me voorbijflitsen: mijn studies, de
rondhangende junks, mijn nieuwe omgeving, mijn gitaar,
en dan nu de zaligste seks met een vrouw die ik als mijn
zielsverwante beschouwde. Het leven was even prachtig
en dit was een hoogtepunt. Hiervoor leefde ik. Hiervoor

wilde ik blijven leven.

Wanneer we ’s ochtends wakker werden, voelde ik me

ietwat onwennig. Ik was ingewijd in de erotiek, en dan
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nog met de vrouw van mijn dromen. Ik was een gelukkig
man maar ik voelde me weer zo vreemd, alsof ik mezelf
kwijt was. Het was zo paradoxaal, ik zou het van de
daken moeten schreeuwen na een nacht als deze, en toch
voelde ik volkomen verloren en uit evenwicht. Ik
schommelde op de rand van de waanzin en voelde me
nog steeds ietwat verloren op de wereld. Ik zou eigenlijk
thuis moeten zijn om te studeren, maar bleef het ganse
weekend bij haar. We genoten nog wat na en kusten
elkaar nog het ganse weekend door. Wanneer zij koffie
zette componeerde ik een nummer voor haar. Het was
hemels en ik genoot van elke seconde. Wanneer ze kwam
aangewandeld met de koffie glimlachte ik intens. Ik
voelde voor het eerst in jaren een kort moment van
evenwicht bij deze koffie, wat algauw weer plaats moest
ruimen voor een hemeltergend gevoel van leegte. Tk
dronk van de koffie en kuste haar. De momenten van
kortstondig, diep en intens geluk werden gevolgd door
een gevoel van uitputting en depressie. Even later brak de
avond aan en ik moest gaan. Achteraan in de tuin nam ik

haar nog eens stevig vast en gaf er nog een lange en

65



intense tongzoen. ‘Tot kijk, liefje’, zei ik vederzacht,
terwijl ik haar bemoedigend in de hals kneep. Ik reed
door met de fiets, nog glimlachend en nagenietend van

dit prachtige weekend.

Een week later liep ik Remco tegen het lijf. Hij had weer
nieuwe manier gevonden om high te worden. Hij was
beginnen freebasen. Cocaine snuiven vond hij niet meer
voldoende. Hij maakte de cocaine nu zuiver met
ammoniak, waarna het crack werd en hij het rookte via
een basepijp. Zoals gewoonlijk wou ik alles wel eens
meegemaakt hebben en rookte een paar keer met Remco
mee. Ik kwam in een intense kortdurende ‘flash’ terecht
die mij algauw weer naar een nieuwe dosis deed
verlangen. Het was weer eens leuk om deze manier om
high te worden te verkennen, maar ik wist dat het ook
gevaarlijk was om verslaafd aan te worden dus ik stopte
ermee na een paar keer. Remco daarentegen begon het
meer en meer te doen, tot hij zo verslaafd werd dat hij
ging inbreken om zijn doses cocaine te kunnen betalen.

Daar bedankte ik voor. Ik nam steeds meer afstand van
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Remco en zijn verslaving. Ik had helemaal niks tegen

gecontroleerd druggebruik, maar was als de pest tegen
verslavingen zoals diegene waarin Remco was terecht
gekomen. Ik wou geen slaaf worden, van niks of

niemand, en zeker niet van een drug.
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6.

Een nieuw schooljaar brak aan. Ik reed minstens een uur
lang naar school en moest enorm vroeg uit de veren. Ook
’s avonds pendelde ik een uur lang naar huis. Ik nam een
walkman mee naar school en verdiepte me nog steeds in
het leven van mensen die me boeiden: rocksterren,
schrijvers, dichters en reizigers van de geest. Op internet
maakte ik kennis met het boek ‘Uit je bol’ van Hans
Plomp. Dit boek leerde me veel over drugs en hoe je met
je verstand drugs gebruikt zonder je naar de klote te
doen. Het kwam wel enigszins te laat, maar het was toch
een handige gids voor iedereen die informatie zocht over
veilig druggebruik. Mijn toestand begon echter steeds
meer te schommelen. Wanneer er veel stress was op
school was ik regelmatig uitgeteld, en met de examens
lag ik helemaal plat. Meestal redde ik het nog met
inhaalexamens, maar rond de examentijd lag ik ziek te
bed, niet wetende wat me overkwam. Mijn humeur
schommelde van de diepste toestand van depressie naar

de hoogste toppen van manische extase. De manisch
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depressieve stemmingsschommelingen werden steeds
duidelijker zichtbaar.

Het druggebruik, de problemen tussen mijn ouders uit het
verleden en de stress van studie, samen met de
verhuizing, begonnen nu hun tol te eisen. Mijn enige

houvast bleef mijn gitaar, waarmee ik uren doorbracht.

Op school begon ik me steeds vreemder te voelen. Ik was
opgewonden, oververmoeid en voelde me steeds meer
uitgeblust worden. Steeds was ik blij wanneer de
middagpauze aanbrak en ik een biertje kon gaan drinken.
Met de harddrugs was het al pakken rustiger geworden,
maar mijn stemming begon steeds meer te schommelen.
Ik had nu werkelijk ’s middags bier nodig om me te
kalmeren, zonder dat ik eigenlijk ook maar één middel
lichamelijk verslaafd was geraakt. Nu had ik de alcohol
tijdens de pauze gewoon nodig om de dag door te komen.
Het verdoofde mijn vermoeidheid. Ik belandde steeds
meer bij de dokter, die van mijn toestand nauwelijks iets
afwist. Ik werd op antidepressiva gezet. Cipramil was de

naam van een middel dat me het komende jaar zou
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vergezellen, het was het broertje van Prozac en zou mijn
zwartgalligheid moeten verdrijven zodat ik heelhuids het

schooljaar zou kunnen doorkomen.

Het werd Pasen. Jessy kwam twee weken lang op bezoek
in Antwerpen en het werd een geweldige tijd. Ook zij
vertelde me dat haar verhuizing eraan kwam en dat ze
steeds minder drugs gebruikte. De jongens uit de buurt
waren echter nog geen haar veranderd. Die bleven
doorgaan met drugs gebruiken en de meeste kerels waren
verslaafd geworden. Enkelen waren totaal doorgeflipt en
aan anderen was geen touw meer vast te knopen. Geen
kat die eraan dacht om te verhuizen of op zijn minst
nuchter te worden. Jessy en ik begonnen steeds meer met
elkaar te schrijven en we verbaasden ons erover dat we al
tientallen brieven hadden uitgewisseld. ’s Ochtends
speelde ik gitaar voor haar, en in de namiddag trokken
we door de stad. “Wees blij dat je hier woont, je woont
hier goed’, bleef ze eindeloos herhalen. We namen de
trein naar Roosendaal en kochten een licht psychedelisch

kruid, kattekruid genaamd, en een paar zakjes wiet.
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Terug aangekomen in Antwerpen zetten we thee van het
kattekruid en we belandden in een marihuana-achtige
roes met een licht hallucinogene en
bewustzijnsveranderende trip. Heel zacht, licht en
aangenaam. Ik bleef joints roken maar wist in
hemelsnaam niet dat ik dat beter kon laten, aangezien
mijn stemming bleef schommelen. In onze eerste
briefwisseling stond al dat ik dacht dat ik gek aan het
worden was en een psychiater nodig had. Wist ik veel, ik
was maar een eenzaam en creatief muzikantje dat
gedichten en brieven schreef en trachtte zijn studie te
voltooien. De rest was bijzaak. We hadden een geweldige
tijd, rookten veel wiet, en filosofeerden tot in het
oneindige over de toekomst. De harddrugs waren we
grotendeels voorbij, dit hadden we blijkbaar gelaten voor
wat het was. Jessy zag mij als de eeuwige vrijgezel, die
er in de toekomst nog steeds muzikaal zou bijlopen met
een verzameling gitaren aan zijn zijde. Ik omhelsde
Jessy, omdat ze na al die tijd mijn eeuwige steun en

toeverlaat was gebleven, mijn pennenvriendin en
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bloedbroeder. Wat zou ik zonder haar moeten? We

rookten wiet en vielen tegen elkaar aan in slaap.

Ik wandelde langs de Scheldekaaien, de wind blies door
mijn haren. Mijn leven was er één geweest van veel
drugs, stemmingsschommelingen en psychedelische
ervaringen. Wat zou de toekomst me brengen? Waar ging
ik heen? Wat had ik deze wereld te bieden? Met mijn
lederen jas aan en de gitaar op mijn rug gebonden nam ik
plaats aan de Schelde. Ik speelde er een uur lang enkele
liederen die ik uit mijn hoofd kende. Ik keek naar de
golven van de Schelde en dacht aan mijn eerste ervaring
met ecstasy. Ik bevond me toen in een café en had een
partij pillen gekocht op school. Ooit had ik al wel eens
een tabletje gekregen van Remco, maar ik had er nooit
wat van gevoeld. Toen ik dat pilletje had binnengewerkt
en na een uur ook niks voelde, ging ik schouderophalend
samen met Remco huiswaarts. Ook dit keer zou ik niets
voelen. ‘Zullen we dan dat andere pilletje maar bijnemen,
in de hoop dat het nog iets doet?’, vroeg Remco me. We

wisten niet dat we pillen hadden gekocht met een zeer
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hoge concentratie actieve stof (MDMA), en dat het even
zou duren alvorens deze zouden werken. Na het inslikken
van het tweede tablet keerden we richting het
dichtstbijzijnde kroegje waar we ieder een pint bestelden.
Na een half uur begon ik me vreemd te voelen. Ik stond
aan de toog en dronk een biertje. Ik voelde me misselijk
worden en strompelde naar buiten. Ik kwam buiten, gaf
over, en wandelde zigzaggend verder naar het eerste
bankje dat ik tegenkwam, waar ik me helemaal buiten
westen op liet neervallen. Wat een ervaring! Ik was niks
dan allesomvattende liefde geworden en voelde me één
met de hele kosmos. Nergens in heel mijn bewustzijn
was er nog angst te bespeuren. Ik was enkel liefde
geworden. Ik hallucineerde en alles voor mijn ogen was
aan het dansen geslagen. Plots stonden er een tiental
mensen rondom mij, die me hadden zien strompelen naar
het bankje. Bart, de schoolvriend van Remco, kwam aan
met de wagen, sleurde me erin en zette een housemuziek
op. Mijn ogen schoten wijdopen en heel de nacht maakte

ik de tijd van mijn leven mee. En alles was liefde ...
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Ik keerde terug vanuit deze ver vervlogen herinnering
weg van het Scheldewater, bond de gitaar op mijn rug en

keerde huiswaarts. Wat had ik toch een gek leven ...

Thuisgekomen merkte ik dat Quinten aan de deur stond.
‘He man, hoe gaat het?’, vroeg hij. ‘Goed, goed, dank je,
ga zitten, lang geleden man, wil je wat drinken?’, vroeg
ik wederom. ‘Wat cola of een biertje, maakt niet uit. Hé
kerel, ik woon nu ook in Antwerpen, goed hé?’, zei hij
opgewekt. Ongelooflijk, Quinten was ook verhuisd uit
onze vorige buurt en had nu een baan bij een
stellingbouwbedrijf. We gingen samen met de trein naar
een coffeeshop in Nederland en rookten een joint daar. Ik
werd onwel in de coffeeshop. Ik kon steeds minder goed
tegen marihuana en voelde me zo raar de laatste tijd. Wat
was er toch met me aan de hand? Het voelde alsof alle
mensen naar me keken en ik ging dood aan paranoide
angsten. Het ging steeds meer bergaf met mij en het

wietroken deed er geen goed meer aan.
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We gingen op reis met school naar Parijs. Een week lang
genoot ik van bezoeken aan het Louvre, de
kunstenaarsheuvel Mont-Martre, de Eifeltoren en de
Champs-Elysées. Het was een ramp om vroeg op te
staan, maar al bij al had ik een leuke tijd. De
vermoeidheid waar ik al een tijd mee rondliep speelde me
parten, en wanneer de bus ons naar onze verschillende
plaatsen voerde, dronk ik alcohol die ik had
meegesmokkeld. De alcohol verdoofde mijn
vermoeidheid wat en hielp me de dag door. Het was een
schitterende week, maar ik was blij dat ik terug thuis was

en in mijn eigen bed kon slapen.

Thuisgekomen vernam ik dat Kevin voor de rechter
moest verschijnen. Hij was terug opgepakt na zijn
ontsnapping uit de gevangenis. Ik woonde de rechtzaak
bij. Ik kwam de rechtzaal binnengewandeld en heel de
eerste rij stond daar geboeid voor de rechter. Kevin stak
zijn handen geboeid de lucht in om mij te groeten. Ik
nam plaats op de achterste rij en bladerde wat ik mijn

leerboek Frans dat ik had meegenomen om een test voor
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te bereiden. Je moest ze daar zien staan, die bende
criminelen. Gevat voor inbraken en daar stonden ze dan.
Terwijl ik me op mijn studies probeerde te richten bleven
deze heren maar dingen uitvreten. Na een half uur verliet
ik verontwaardigd de rechtzaal. De zitting was tijdelijk

opgeschort.
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7.

Examentijd. Ik voelde me steeds vreemder worden. Dit
kon ik geen twee weken volhouden. Goede hemel, ik
moest naar de dokter en vroeg ziekteverlof aan. De
dokter vroeg zich af wat er scheelde. ‘Ik weet het niet, ik
voel me depressief en voel me zo vreemd de laatste tijd,
alsof ik het niet ben die in dit lichaam zit’, vertelde ik
hem bang. Ik vertelde de arts over mijn druggebruik in
het verleden en ze raadde me aan nuchter te blijven en
me op mijn studies te richten. De dokter trok bloed en ik
viel helemaal uitgeput van mijn stokje. De arts was na dit
incident zo vriendelijk me naar huis te voeren met de
wagen en ik kroop lijkbleek en ongelooflijk misselijk in

bed.

Wat waren we toch een bende geweest. Ik was de rocker
en Jessy was het typetje dat graag discotheken bezocht.
Ik was ooit eens één keer met Bernard in een discotheek

beland, maar vond het zo’n opgezette boel daar dat ik het

77



al vlug voor bekeken hield. Dan maar liever een goede,
bruine kroeg en wat alternatieve muziek.Op alternatieve
fuiven en in donkere kroegen vond ik meer mijn ding, en
daar kon ik tot in de vroege uurtjes vertoeven. Er waren
nu al een aantal jaren voorbijgegaan waarbij er uitgebreid
drugs werden gebruikt. Ik werd steeds labieler en
probeerde mijn draai te vinden in het leven, terwijl ik
vocht met het nihilisme dat zo eigen was aan mijn
generatie. Ik was een jonge adolescent die het moeilijk
had met alle problemen van de wereld en stilaan zou ik
uitgroeien tot een existenti€le zinzoeker, op zoek naar de
zin van het bestaan, maar voordat zou gebeuren moest er
nog pijnlijk nieuws vallen omtrent mijn geestelijke

gezondheid.

Het was omstreeks nieuwjaar en ik belandde ter goede
trouw bij Jessy. Ik was stomdronken en ongelooflijk
depressief. Eerst had ik wat door de bossen in de
omgeving van het huis waar Jessy woonde en vocht er
met zelfmoordgedachten. ‘Wat zou ik schrijven als

laatste boodschap aan de wereld?’, vroeg ik me af, terwijl
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ik ronddwaalde in het donker. ‘Heb ik nog wel een laatste
boodschap? Heb ik iiberhaupt nog wel iets te vertellen
aan deze wereld, die me zo vreemd is geworden, steeds
meer en meer?’ Toen ik uiteindelijk de kracht en het lef
niet had om een deftig afscheid te plannen, besloot ik
alsnog naar Jessy te gaan. Ik kwam er ongelooflijk
melancholisch aan en vroeg haar wat ik nog liep te doen
op deze godverdomde planeet. Ik was aan het uitdoven
en zag de zin van dit alles niet meer in. De stress van
mijn opleiding waar ik het nut niet van inzag, mijn
labiele toestand waar niemand iets van scheen te
begrijpen, en ik dan nog het minste, en gewoon alles,
alles, alles. Het liefst zou ik me willen terugtrekken op
een eiland helemaal alleen en nooit meer wakker worden.
Jessy begreep niks van wat ik zei en vroeg me hoe het
zover was kunnen komen. ‘Ik weet het niet, meisje, ik
weet het niet, ik voel me zo leeg, ik heb de moed niet
meer om op te staan, mijn lessen te leren, niks boeit me

nog, ik ben ... depressief’.
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Niet veel later kreeg ik ziekteverlof van de dokter om
alles eens op een rijtje te zetten. Ik herlas het boek van
Elisabeth Wurtzel nog eens helemaal door van A tot Z en
vond hierin een geweldige herkenning. Was dit nu onze
generatie? Was dit nu waar de wereld op draait? Het was
al Prozac wat de klok sloeg. Wat was er toch aan de hand
met de wereld? Ik kon me amper nog concentreren op het
nieuwsbericht en vroeg me af hoe ik in godsnaam in deze
gemoedstoestand mijn diploma moest halen. Ik vocht met
diepe existenti€le vragen over de zin van alles en werd
plotseling ontzettend geconfronteerd met het lijden van
de mensheid. Mijn bestaan werd volledig kleurloos, ik
zag nergens het nut nog van in en zonk steeds dieper
weg. Terwijl ik door het vensterraam naar de voorbij
varende boten op de Schelde keek, slikte ik mijn
antidepressivum door en een traan rolde van mijn wang.
Wat moest een mens toch afzien alvorens hij dood mocht
gaan? Waarom kreeg ik die immense leegte niet
opgevuld? Zelfs drugs interesseerden me niet meer,
behalve wanneer ik euforisch was. Maar nu vond ik het

maar wat pseudo-geluk, en ik vreesde dat die
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antidepressieve tabletjes ook niet veel zouden bijdragen.
Een boot meerde aan op de Scheldekaaien, claxoneerde,
en ik zag in een mistige waas dit alles aan me
voorbijgaan, terwijl ik diep bedroefd mezelf in slaap

huilde.

Enige tijd later zat ik terug op de schoolbanken. Ik voelde
me nog steeds vreemder en vreemder worden. Ik nam
nog soms eens sporadisch coke uit verveling maar het
was niks vergeleken met vroeger want het kon me niet
meer boeien. Ik zocht een uitweg uit deze leegte. Waar
waren mijn hoge pieken van pure creativiteit en muzikaal
vermaak gebleven? Waar was mijn ziel naartoe?
Wanneer schreef ik nog eens een gedicht? Ik was slechts

een levenloos lichaam zonder ziel.

Ik kwam bij Bernard thuis en nam een paar lijnen coke.
Het was mijn achttiende verjaardag en mijn ma had aan
Bernard gevraagd me wat bezig te houden zodat zij een
feest voor me kon organiseren. We wandelden wat over

de Antwerpse Meir, bezochten een paar muziekwinkels
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maar het ging me niet zo goed af allemaal. Ik bracht heel
de namiddag met hem door. Thuisgekomen schrok ik me
een ongeluk, het licht ging aan en het hele huis zit vol
vrienden. Dit had ik niet verwacht, ik zou in mijn bed
kruipen, verjaardag of niet. ‘Jongens, allemaal heel tof,
maar ik heb hier geen zin in’, dacht ik bij mezelf. De
rock ’n roll was uit mijn lijf. Ik voelde me als een
uitgemergelde Herman Brood aan het eind van zijn
bestaan, of als een Kurt Cobain die was opgebrand. Ik
kreeg steeds beelden voor mijn ogen van revolvers,
waarmee mijn onderbewuste zich steeds weer
aankondigde met wederkerende doodsverlangens. 1k
zette me op de versterker en nam mijn gitaar, om toch
nog iets nuttigs te doen. We zouden nog heel de nacht
uitgaan en bier drinken. We begaven ons richting de
Grote Markt en fuifden de ganse nacht lang door in het
Kid’s Rhythm and Blues café. Ik hield het nog uit tot
onder de ochtend met mijn vrienden maar was ietwat
teruggetrokken. Het ging me niet meer als voorheen, ik
wist echt niet wat me scheelde. Thuisgekomen speelde ik

een paar heftige rock ’n roll nummers voor de dames en
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samen met Dirk, een klasgenoot, bleef ik als laatste over
op het feest. We dronken nog wat whisky en de volgende

ochtend gingen de feestgangers naar huis.

Op school aangekomen was ik nog steeds leeg. Ik voelde
me steeds slechter worden en verloor mijn greep op de
werkelijkheid. Het was alsof mijn bewustzijn vervaagde
en ik niks meer was. Ik was niks dan een ijle leegte en
kon nog amper mijn mond bewegen. Ik werd bevangen
door een totale catatonie, mijn hele gelaat verstijfde. Ik
had amper nog de controle over mijn lichaam. Ik
depersonaliseerde volkomen. Het voelde alsof ik uittrad,
mijn persoonlijkheid desintegreerde helemaal. Ik hoorde
stemmen in mijn hoofd. Wat was er toch in godsnaam
gaande? Is dit de tol die een leven als rock 'n roller

vereist? En ik ben niet eens beroemd. Wel totaal geflipt.

Niet veel later belandde ik alweer bij de huisarts, die er
toch over dacht me te laten opnemen in een psychiatrisch
ziekenhuis. De doodswensen lieten me niet los en ik had

deze wereld helemaal niks meer te bieden. Er werd
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gebeld naar de kliniek en ik kon veertien dagen later mijn

intakegesprek gaan doen.

Ik werd rondgeleid door een heel lieve verpleegkundige
die me zeer hartelijk onthaalde en me mijn kamer toonde.
Wanneer ik mijn kamer kreeg toegewezen, was het enige
wat ik denken kon: ‘eindelijk rust’. Met een glimlach
plofte ik me neer op mijn bed en ik viel in slaap. Niet
veel later werd ik wakker en wandelde de gang van het
ziekenhuis op. Het waren van die lange
ziekenhuisgangen en alles was er netjes verdeeld. Je had
de leefruimte, waar je kon praten, roken en televisie
kijken, en verder was er een keuken, een toilet en een
badkamer. Ik dook de leefruimte binnen en maakte
kennis met de andere mensen op de afdeling. Een dichter
en kunstschilder van op de afdeling is me bijgebleven.
Hij vulde zijn dagen met schilderen en droeg regelmatig
een gedicht voor. ‘“Wij zijn geboren voor de kunst’, zei
hij me met een brede glimlach, ‘en de waanzin nemen we
er maar bij’. Even later kreeg ik ook een eerste bezoek

van de Leuvense manisch-depressieve schrijver en
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kunstschilder Felix Sperans. Hij kwam me regelmatig
bezoeken en gaf me ontzettend veel moed om stilaan
nuchter te worden. Ik zou zes maanden op deze afdeling
verblijven. Na een tijdje bracht ik wat spullen mee. Mijn
gitaarversterker, mijn Fender Stratocaster werden
gehaald, en ik vulde mijn nachten met het invullen van
een dagboek. Overdag dronk ik Duvels op café en rookte
hasj met de medepatiénten. Het leven kon me nog steeds
gestolen worden, maar ik was blij dat ik een plek had
gevonden waar ik even tot rust zou kunnen komen.
Vanuit de instelling bereidde ik mijn laatste examens

voor die in juni zouden plaatsvinden.

Het was omstreeks 11 september dat er twee vliegtuigen
in de Twin Towers crashten en het terrorisme toesloeg in
Amerika. Ik hoorde het nieuws op de radio in mijn
kamertje op de afdeling. Was dit het begin van de derde
wereldoorlog? Ik vocht met de dood en verging van de
angst, en nu werd de wereld geplaagd door terrorisme. Ik
geraakte helemaal uit evenwicht. Ik moest en zou de

dokter spreken. Ik vertelde hem mijn angsten, mijn

85



overdreven introvertie en mijn onvermogen om zelfs
maar een boterham te smeren. Mijn hele universum was
gevuld met angst. Zover de sterren reken, was er niks dan
een grijze, grauwe lucht die gevuld was met een
allesverlammende angst en paranoia. Er werd een
antipsychoticum ingesteld en ik kreeg een eerste
diagnose: ‘psychotische persoonlijkheidsstructuur met
toxicomane neigingen’. Ik had een psychose
doorgemaakt, volgens de dokter. Een psychose, wat is
dat? Ik pluisde de hele bibliotheek van ziekenhuis door
op zoek naar dit gekke monster dat men de naam
psychose had gegeven. Het had te maken met wanen,
hallucinaties en het horen van stemmen. Het kon
opgewekt worden door druggebruik maar je moest er een
aanleg voor hebben, volgens de boeken. De artsen
verzekerden mij dat ik het sowieso had gekregen, met of
zonder drugs, omdat het in mijn familie wel meer
voorkwam. Een oom van me had midden de jaren
negentig zelfmoord gepleegd. Hij was zwaar schizofreen.

Bij een tante langs moeders kant brak de schizofrenie ook
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uit omstreeks het millenium. En nu was ik blijkbaar aan

de beurt. Genetica heet dat dan.

Terug op school aangekomen was het tijd om examens af
te leggen. Helemaal onder de kalmeermiddelen sloeg ik
er toch in dit tot een goed einde te brengen. Ik behaalde
mijn diploma middelbaar onderwijs met goede resultaten,
maar ook dat kon me gestolen worden. Ik wou het liefst
van al dood zijn, verlost van deze allesverscheurende
angst die me helemaal verlamde. Dezelfde vragen doken
op: waar was mijn rock ’n rollgehalte toch gebleven?
Waarom schreef ik geen gedichten meer? Waarom kon ik
niet meer genieten van een grassprietje dat groeide en
van de bloemen die bloeiden. Waarom bleef ik worstelen
met dit leven? Door deze diepe levensvragen werd voor
het eerst mijn interesse voor de filosofie en de sociologie
gewekt. Wat dachten anderen over het leven? Had de
Griekse filosoof Socrates het antwoord gevonden op de
vraag ‘wie ben ik?’ en wat dachten andere filosofen over
het bestaan? Wat dachten Plato en Aristoteles over mens

en maatschappij? En wat met Nietzsche, Popper, Kant,
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Hegel, Schopenhauer, Kierkegaard, Spinoza en de vele
andere denkers? Was er een alternatief voor onze
Westerse jachtige manier van leven? Hoe kunnen we
samenlevingsproblemen oplossen om er een betere plek
van te maken voor ons allemaal? Misschien moest ik
maar eens bij de wijzen uit het Oosten ten rade gaan?
Misschien had de Boeddha het antwoord? Of misschien
wel Confucius? Ik werd gebeten door een interesse in

wijsheid, iets wat me nooit meer helemaal zou loslaten.

Op een ochtend werd ik wakker in de instelling waar ik
verbleef. Ik dronk wat koffie, wenste de medebewoners
een prettige ochtend en zwierf door de gangen van dit
psychiatrisch oord. Het liefst van al verbleef ik in het
atelier. Daar was ruimte voor creatief vermaak. Je kon er
tekenen, schilderen, schrijven en musiceren. Ik zette de
versterker aan en plugde mijn gitaar in. Ik gaf een
rockconcert in het atelier, recht tegenover het bureau van
de psychiater. Ik zong er een duet met Evy, een
medepatiénte die manisch-depressief was en geweldig

goed kon tekenen. Zo vulde ik mijn dagen. Met pinten
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drinken, muziek maken en vechten tegen de dood en de
allesverlammende angst. Ik leefde op de rand van de
waanzin in een gekkenhuis tussen mensen die eigenlijk
helemaal niet gek bleken te zijn. Deze mensen waren
moe gevochten of hadden al heel wat meegemaakt. Of ze
konden het tempo in ons snelle Westen niet handhaven.
In hoeverre je dat waanzin kan noemen is me nooit
helemaal duidelijk geworden. Minstens de helft van de
afdeling had een verleden met drank en/of drugs. Tijdens
de nachtelijke uren schreef ik alles van me af in het
atelier op de computer. Ik schreef ook een brief naar
Jessy, die het niet aankon dat ik daar was beland op de
afdeling ‘psychose’, helemaal afgesloten van de
bewoonde wereld. Ons contact verwaterde en zij wou dat
ik vlug terug de oude werd in plaats van weg te rotten in
een gekkenhuis, helemaal afgezonderd in een kamertje.
Ik kwam even later in onze stamkroeg terecht, waar een
man van Marokkaanse atkomst - die ik niet kende en die
ik nooit eerder had gezien- me een lijn coke aanbood.
Alsof het op mijn gezicht geschreven stond dat ik dat wel

leuk zou vinden. Ik snoof ze op en keerde terug naar de
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instelling. Het middel begon te vlug werken. Mijn hart
ging sneller slaan en ik kwam terecht in de welgekende
cocaineroes. Voelde ik me maar altijd zoals onder

invloed van deze drug, was ik maar altijd zo opgewekt en

blij.

Zes maanden later werd ik betrapt op het gebruik van
valium. Ik verging van de angst maar krijg geen
angstremmers van de dokter omdat het te gevaarlijk zou
zijn voor verslaving. Ik kreeg ze echter van mijn
grootmoeder, wanneer ik bij haar op bezoek was. Bij een
positieve test op kalmeermiddelen kon ik de kliniek
verlaten. Bevend van de angst voor de grote, boze
buitenwereld verliet ik de instelling, op zoek naar een

andere plek om te verblijven.
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8.

Ik kwam voor een half jaar bij mijn grootmoeder terecht.
Ik vocht tegen de meest onmenselijke psychotische
angsten en demonen waarvan je jezelf kan afvragen of ze
wel degelijk in een menselijke geest kunnen huisvesten.
Soms was ik te angstig om een doos valium te gaan halen
en fietste ik bibberend en bevend naar de apotheek. Ik
sliep uren per dag en beetje bij beetje krabbelde ik

overeind.

Wanneer ik beter was, en mijn medicijnen op punt waren
gesteld door de psychiater, begon ik aan mijn eerste jaar
informatica aan de hogeschool. Het werd een jaar van
hoge pieken en diepe dalen. Tijdens de lessen was ik
ietwat afwezig en bladerde in gitaarboeken. Toch werkte
ik ter goede trouw ontzettend hard. Ik zou informaticus
worden, als ik hier maar in slaagde. Na de lessen zoop ik
wat met de medestudenten en bleef vaak tot onder de
ochtend in de kroeg hangen. Mijn stemming begon om te

slaan. De depressie waaide over en 1k raakte hyperactief
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en had nauwelijks nog slaap nodig. Soms ging ik dagen
door zonder dat ik daarbij een pepmiddel gebruikte, het
gebeurde als vanzelf. Nadat ik een week lang in een
chaotische toestand had doorgebracht, euforisch en met
mijn hoofd in de wolken, stelde mijn psychiater een
stemmingsstabilisator in. ‘Het verdikt is gevallen, we
weten wat je hebt’, zei hij. ‘Je hebt een bipolaire |
stoornis, het type met de hoge pieken en de diepe dalen’.
Ik had het altijd al gedacht, mijn gelijkenis met Kurt
Cobain was niet zomaar voor niks geweest. Ik had
dezelfde stemmingsschommelingen aan mijn been. Als ik
dat maar overleefde. Ondertussen trachtte ik me nuttig
bezig te houden met het werk voor de vereniging
Psychiatrisme van Felix Sperans, dat ik volledig
vrijwillig en onbezoldigd deed. Ik ging voorlichting
geven aan het zesde jaar beroepsonderwijs over drugs en
even later voor het algemeen onderwijs rond psychiatrie.
Een paar keer per week sprak ik af met depressieve
mensen en luisterde naar hun verhaal. Ik probeerde mijn
licht te laten schijnen over hun leven en ten minste een

luisterend oor te zijn. Ik probeer mijn steentje bij te
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dragen aan onze maatschappij en de jongeren in te lichten
over het gebruik van bepaalde drugs, dit vooral gericht
aan de gevoelige jongens en meisjes. Ik probeerde niet
met het vingertje te wijzen voor de jongeren die drugs
gebruiken, maar wou het in eerste instantie bespreekbaar
te maken, om de gevoeligsten onder de jongeren ervoor
te waarschuwen dat veel drugs psychosen kunnen
uitlokken, of een bepaald ziektebeeld kan verergeren.
Wanneer even later de examens eraan kwamen, werd ik
enorm euforisch. Dit keer werd ik niet depressief, maar
belandde ik in een totale manie waarbij ik amper sliep. Ik
worstelde me door de examens dankzij het gebruik van
antimanische medicijnen waarna ik — aan het eind van de
examenreeks - helemaal uitgeblust neerplofte op de zetel.
Deze stress doodde me bijna, het was als een gif dat heel
onopgemerkt mijn systeem binnendrong, en me in stilte

probeerde te ondermijnen.
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Toen het jaar aan de hogeschool met vrucht be€indigd
was, voelde ik dat het mijn ding niet was. Ik was te
creatief om alleen maar met computers bezig te zijn, en
we werden ontzettend getraind op een toekomst met heel
veel stress. Ik was een te grote gevoelsmens om enkel
met machines te werken, en de stress van deze job zou
me fataal worden, hoewel het wel goed betaald zou zijn.
In de bibliotheek van het ziekenhuis had ik verschillende
keren gelezen dat stress psychosen uitlokt, en dat
wanneer je daar gevoelig voor bent, je er alles moet aan
doen om dit te vermijden. Ik besloot dat ik maar eerst
eens een jaar op mijn positieven moest leren komen en
stopte met de studie. De leraar verklaarde me gek
omwille van de goede resultaten, maar ik zei: ‘Ik ga rock
’n rollen. Ik trek naar de rockschool, deze stress hoef ik

niet’.

Een half jaar lang volgde ik rockacademie en werd zeer
goed bevriend met mijn gitaarleraar. Ik maakte kennis
met het leven van een beroepsmuzikant, die eveneens

moest vechten om er te komen. Het was hard werken als
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beroepsmuzikant, je was zelfstandig en had geen vast
inkomen. Je was athankelijk van de optredens die je per
maand kon geven en de repetities werden niet vergoed.
Rijk werd je er niet van, van die muziek, zeker niet in
Belgié, dat werd me al vlug duidelijk, en het toeren zag
ik al helemaal niet zitten. Er was nog steeds dat latente
depressieve gevoel dat telkens weer op de loer lag en elk

moment kon toeslaan.

Alain, mijn leraar, toonde me schitterend foto’s van toen
hij nog zanger-gitarist was in een schitterende rockgroep.
Ik genoot van het lange haar, het gitaargeweld en de
drums op de achtergrond, die je bijna kon horen door
alleen maar naar deze prachtige foto’s te kijken. Even
later begon ik zelf te repeteren bij Bart, een drummer uit
de buurt, maar algauw moest ik stoppen. Ik stond tijdens
een repetitie te trillen op mijn benen en vroeg me af wat
er nu weer aan me scheelde. Ik bleek een
klierkoortsinfectie te hebben opgelopen en zou lange tijd

buiten strijd zijn.
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Ik kwam via mijn leraar in contact met spiritualiteit. Zijn
vrouw was een spirituele therapeute en werkte met
chakra’s. Chakra’s zijn de energetische centra in het
etherisch lichaam van de mens die verbonden zijn met de
hormonale klieren. Je hebt zeven hoofdchakra’s en vele
kleinere chakra’s. Ik liet me door haar behandelen
waaruit bleek dat mijn lever er zeer slecht aan toe was. In
mijn aura kon ze zien dat er nog heel wat onverwerkte
emoties in mijn systeem hingen die ik nu zou gaan
moeten uitzieken. Het werd het ergste jaar van allemaal.
De klierkoorts brak uit en ik lig dagen te ijlen in bed met
een dik aangezette lever. Ik begon wel steeds gezonder te
eten en mediteerde minstens een uur per dag, en dit
anderhalf jaar lang. Ik leefde als een kluizenaar maar
begon wel elke dag met een uitgebreide meditatie en een
gezonde maaltijd. Ik verslond boeken over boeddhisme,
filosofie, alternatieve geneeskunde en transpersoonlijke
psychologie totdat ik er blauw van zag. Ik moest en zou
mijn plek in de kosmos zien te veroveren. Mede door
mijn gevoeligheid had ik de pest gekregen aan onze

consumptiemaatschappij en ik kwam steeds meer terecht
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bij hippies en kunstenaars, mensen waarmee ik het zeer
goed kon vinden. Deze mensen waren zo vriendelijk voor
elkaar, zo relaxt en helemaal uit de rat race gestapt. Ik,
die met mijn hoedanigheid steeds weer op de vlucht was
geslagen voor elke vorm van stress, kon me met deze
onthaastte mensen zeer goed vermaken. Ik kon niet zijn
als de mensen die blijkbaar wel in de stressmaatschappij
konden meedraaien, en begon dit meer en meer te
aanvaarden. Mijn stemmingsschommelingen maakten

gewoon deel uit van mijn totale zijn.

Na een jaar lang dagelijkse meditatie wekte ik in mijn
onwetendheid de kundalini-energie op. Dit is een energie
die bij de meeste mensen sluimert onderaan de
ruggengraat maar door intensieve meditatie kan ze
opgewekt worden. Ik had de gekste ervaringen en ging
doorheen de diepste onverwerkte trauma’s die
teruggingen tot aan mijn geboorte zelf. Het was een soort
van rebirthing zonder begeleiding. Ik verslond allerlei
literatuur over het kundaliniproces en herkende heel veel

in de ervaringen van anderen: allerlei paranormale
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verschijnselen deden zich voor zoals psychokinese en het
beinvloeden van elektronische apparatuur. Ik heb tijdens
die periode ontzettend veel steun gehad aan de boeken
van Stanislav Grof, die het proces kende. Ik voelde steeds
weer vuur in mijn energetisch systeem en bracht uren in
een koud bad door. Gedurende een half jaar had ik
ervaringen van hitte in mijn lichaam, en wanneer ik langs
de televisie liep begon deze heftig te kraken. Ik merkte
dat ik met mijn denkvermogen de energie kon sturen en
het kraken kon beinvloeden. Ik vond enkele van deze
ervaringen terug in een paar teksten op internet over de
Russische occultiste Helena Blavatsky. Ik werd
ontzettend geinteresseerd in de cultuur van de maya-
indianen en bestudeerde hun profetie€n over het jaar
2012. De aarde zou met heel veel rampen geconfronteerd
worden de komende jaren en we zouden met zijn allen
moeten samenwerken om het allemaal op te lossen. Er
zouden steeds meer mensen ‘ontwaken’, en dat op zich

vond ik een heel positief vooruitzicht.
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Mijn psychiater begreep niks van mijn verhaal en dacht
dat ik alweer psychotisch geworden was. Ik veranderde
van arts en vond een psychiater die het kundalini-proces
wel kende. Ik las boeken van Gopi Krishna, over zijn
kundaliniproces, las eveneens de tips die Sri Aurobindo
gaf en verkende de hele antipsychiatrische literatuur. Het
boek van Bonnie Greenwell, ‘Kundalini en
transformatie’, werd mijn bijbel. Een goede vriendin van
me, die eveneens het proces doormaakte na een
doorgedreven beoefening van siddha yoga, begreep me
als geen ander. Ook zij had voortdurend intense hitte in
haar lijf en de energie spoot uit haar ruggengraat
omhoog. Het proces was niet tot bedaren te brengen en ik
belandde alweer in een crisis. Toen ik na een angstaanval
op de trein door dit alles weer doorging had het me nog
steeds geen oplossingen gebracht. De psychiatrie begreep
me niet met mijn ervaringen, niemand scheen dezelfde
literatuur te lezen als ik. Ik voelde me eenzaat op een
wereld vol gekke mensen in het veel te snelle Westen. In
een vlaag van waanzin deed ik nu mijn eerste

welgemeende zelfmoordpoging. Hier had ik heel mijn
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leven op gewacht. Dat verdomde gevoel van
nutteloosheid had nu een hoogtepunt bereikt. Eindelijk
kon ik al mijn haat tegen het onbegrip in deze wereld
laten zegevieren. Eindelijk was het einde in zicht en
moest ik niet meer vechten op deze planeet waar iedereen
maar schijnt oorlog te voeren. Ik was te gevoelig voor
deze wereld, ik zag de mensen eigenlijk te graag en ik
trok me alles veel te hard aan. Nu was het moment van
afscheid gekomen. ‘Zet me maar bij op de lijst van rock
"n rollers die hevig geleefd hebben en vroeg gestorven
zijn’, dacht ik bij mezelf. Godverdomme! Ik nam een
groot broodmes, plantte het helemaal mijn lijf in, ter
hoogte van mijn hart, en ging op bed liggen, wachtend tot
ik zou zijn doodgebloed. Deze wereld was niet de plek
waar ik hoorde. Ik was nuchter geworden, op zoek
gegaan naar mezelf, en mijn hele wezen werd maar niet
begrepen door een wereld die me zo vreemd was
geworden. Ik besloot afscheid te nemen van dit alles en
wachtte tot ik in stilte zou zijn doodgebloed. De
seconden duurden uren en mijn hart ging als een gek

tekeer. Op een oude rol wc-papier krabbelde ik nog
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enkele laatste woorden die zouden dienen als
afscheidsbrief aan de wereld en in stilte wachtte ik af tot
ik zou wegdraaien. Ik had al veel bloed verloren en zou
eindelijk mogen sterven. Eindelijk zou er een einde
komen aan de pijn die ik reeds lang met me meedroeg.
Eindelijk zou ik niet meer hoeven vechten. Ik was
woedend op de psychologie, de psychiatrie en het feit dat
men van sjamanistische ervaringen niks scheen te kennen

in onze cultuur.

Na een half uur kwam ik toch een beetje bij mijn
verstand en zag dat ondanks dat ik al massa’s bloed
verloren had, ik nog steeds bij bewustzijn was. Ik kon
amper ademhalen door de steekwonde, krabbelde
overeind en belde alsnog zelf een ambulance. Ik belandde
even later op de afdeling intensieve zorgen. Ik had geluk
gehad, mijn hart was geraakt, maar ze konden het nog
naaien, en er waren geen vitale organen geraakt. Het mes
was afgeschampt op het borstbeen, en had ik vijf
centimeter meer naar rechts gestoken was het erger

geweest. De lever zou dan geraakt zijn en eventueel zou
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er een long geperforeerd zijn, maar dat was nu niet het
geval. Het ergste van al was, ik leefde nog, en deze
poging was mislukt ... Ik zou het leven terug onder ogen

moeten durven te zien.

Ik werd opgenomen op de psychiatrische afdeling van
een ziekenhuis in Duffel, waar men het proces waar ik
doorheen was gegaan helemaal niet kende. Ik vertelde
over mijn energetische en sjamanistische ervaringen
maar het werd weggelachen. Ik kreeg nieuwe medicijnen,
maar ging al vlug lopen uit de instelling. Over sjamanen
moest je er al niet beginnen praten, daar snapte niemand
iets van. Toen ik tegen de poetsvrouw zei dat er energie
uit mijn handen stroomde en dat ik de elektrische stroom
niet kon hanteren, bekeek die me alsof ik van een andere
planeet kwam. De psychiater deed niks anders dan
medicijnen voorschrijven, en mijn ervaringen werden
niet gehoord. Tk moest kost wat kost antipsychotische
medicijnen krijgen volgens de dokter en de inhoud van
de ervaringen waren blijkbaar niet zo belangrijk. Mijn

enige houvast waren de boeken van mensen die het
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proces kenden, en die erover hadden geschreven. Voor de
psychiatrie was het niet meer dan een psychose die ik

beschreef.

Lange tijd had ik ervaringen van precognitie gehad. 1k
dacht aan een woord en even later begon iemand over het
woord te praten dat ik al even in gedachte had, en dit
ging zomaar door. Er leek geen einde aan te komen. Ik
was in een verruimde bewustzijnstoestand beland en leek
te zijn ingeplugd op het collectieve onbewuste. Ik ervoer
een stroom van synchronistische ervaringen die maar niet
stopten. Enorm vermoeiend was dit. Mijn binnenwereld,
wat ik dacht en voelde, werd onmiddellijk weerspiegeld
door wat zich buiten mij afspeelde. En met niemand kon
ik over mijn ervaringen praten, niemand scheen te
begrijpen in welk proces ik beland was, dus mijn enige
houvast was — alweer — de boeken van dokter Grof, het
boek van Olga Kharaditi over haar patiént die sjamaan
werd, en verder zweeg ik tegen iedereen over de
ervaringen. Na een korte tijd liet ik de instelling achter

me en ging tegen doktersadvies naar huis. Er was nergens
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een psychiater als Jung aan te treffen, dus over mijn

ervaringen met synchroniciteit hield ik maar voor mezelf.

Ik zou het nu zelf moeten zien te redden, zonder
psychiatrie, op mijn eigen houtje. Ik was vastbesloten het
individuatieproces aan te gaan en leerde naar mezelf
kijken zoals ik was, niet meer, niet minder. Voortaan zou
ik enkel mijn hart nog volgen en de rest kon de pot op!
En al bij al was ik — ondanks alles — enorm rijper
geworden. Diepe crises zijn enorm louterende ervaringen
waar je sterker uit komt als je het te boven komt. Een
psychose doormaken was geen pretje, en het dwong je
diep naar binnen te gaan in jezelf en heel bewust te gaan
leven. De antipsychiatrische literatuur liet me de dingen
vanuit een andere invalshoek bekijken: misschien was ik
als individu zo gek nog niet, maar misschien was er wel
iets mis met onze gejaagde manier van leven? Een
periode lang twijfelde ik aan mijn eigen intelligentie en
gezondheid. Ik deed een paar 1Q-testen en bleek een 1Q

te hebben tussen de 135 en de 140. Misschien was ik zo
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gek dan toch niet? Of misschien moet je al goed gek zijn

om niet gek te worden in deze snelle wereld?

Wat de drugs betreft, die waren niet fout op zich, ik was
er alleen vé€l te jong mee begonnen. Iemand moet toch
minstens over een zekere maturiteit beschikken alvorens
men zo diep in zijn ziel gaat kijken met eventuele
psychedelische hulpmiddelen. Ik was véél te jong
geweest en moest dit allemaal nog een plekje geven. Het
was zo dubbel: enerzijds hielpen die drugs uit het
verleden me, om mij me normaal te laten voelen en lieten
ze me beter functioneren (ze gingen immers de
bijwerkingen van mijn medicijnen tegen) en anderzijds
moest ik telkens weer opletten dat ik niet teveel gebruikte
van een bepaald middel om niet opnieuw in een psychose
verzeild te geraken. Het werd koorddansen om een
evenwicht, en de maatschappij ging veel te snel voor me,
in een tempo dat ik niet kon handhaven. En het gezeik
van de mensen was ik ook meer dan beu geworden. ‘Het
is niet eerlijk dat je een uitkering krijgt’, ‘ga eens

werken, jou mankeert niks’ en zelfs Jessy die me wees op
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mijn intelligentie en talenten en die vond dat ik er niks
mee deed. ‘Puinhoop’, noemde ze me, dat kwam hard
aan. Ik heb altijd gedaan wat in mijn macht lag, maar het
bleef ploeteren en vechten. De psychische en
lichamelijke crises, de sjamanistische ervaringen, het
kundalini-ontwaken én het druggebruik uit het verleden
gaven me een fulltime job. Ik moest vooral mezelf

coachen, iemand anders zou het niet doen.

Ik zakte door mijn knieén. Voor de zoveelste keer. Ik
ging kapot aan het lijden van de mensheid en droeg het
helemaal met me mee. Het was alsof ik niet gelukkig kon
zijn zolang er nog iemand daarbuiten ongelukkig was, en
er was nog zoveel leed. Zoveel pijn, zoveel verdriet en ik
kon het niet harden. Mijn ziel verzette zich tegen deze
aarde waarop wij ploeteren met zijn allen, en ik kon het
maar moeiteloos aanvaarden. Maar door zo neer te gaan
onder het lijden van de mensheid loste ik natuurlijk niks
op, integendeel, ik werd zelf een hoopje schroot. Dit wou
ik dan weer niet en zo zette ik nog meer druk op mezelf.

Ik stond op en nam het beste voor de toekomst. Ik zou de
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profeet van het geluk worden. Dit keer zou ik mezelf niet
meer laten wegzinken. Aan een depressieveling heeft
niemand iets. Ik koos resoluut voor het leven en nam me
voor om voortaan positief in het leven te staan. Als het
me even niet ging, zou ik de gewoon de dagen depressief
doorslapen en de depressie uitzieken tot ik weer opstond
en er weer tegenaan ging. Een doel had ik nodig, een
individualiteit, en die had ik nu gevonden. Ik zou
schrijven en dichten, en dit mijn leven lang, tussen de
depressies door, en af en toe eens feestvieren met
collega-kunstenaars. Daaruit zou mijn leven voor de rest
van mijn leven bestaan. Eigenlijk was ik ook wel fier. Ik
had de strijd om en met mezelf aangedurfd. Ik had
gebieden van de geest durven betreden waar velen niet
door durven, de meerderheid legt er een laagje over, en
ja, ik deed het soms ook. Maar de meeste demonen had ik
ontmaskerd en verslagen, die konden me niks meer
maken. En nu maar trachten zoveel mogelijk anderen de
ogen te openen om ze de weg naar het licht te tonen. We
moeten het pad zelf betreden en het is geen eenvoudig

pad, maar de beloning die je krijgt voor het durven
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aangaan van de strijd is meer dan de moeite waard. Je
hebt je dan een eigen individualiteit bevochten, en dat is

al heel wat.
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9.

Op een dag, toen ik inkopen ging doen liep ik Erwin
tegen het lijf, de kunstenaar uit café ‘De Misantroop’ die
destijds reclame maakte voor zijn theatervoorstellingen.
Hij nam me mee naar zijn woning en we schenen
dezelfde boeken te lezen. Het klikte onmiddellijk. Hij
vertelde me dat hij dichter was in Antwerpen. Hij kende
tenminste wat van de Oosterse literatuur en overhandigde
mij een boek van de Nederlandse dichter Simon
Vinkenoog, waar ik heel veel in terug vond. Ik maakte
kennis met de beat generatie uit de jaren vijftig en zestig
en had mijn soortgenoten gevonden. Ik had het nihilisme
van de jaren negentig blijkbaar overwonnen en vond nu
ook mijn inspiratie bij de dichters van nu. Ik las het werk
van de Italiaanse transpersoonlijke psychiater Dr.
Roberto Assagioli. In geen tijd bestudeerde ik eveneens
een deel van het werk van de Amerikaanse filosoof en
psycholoog Ken Wilber en had daarmee uitgebreid
kennis gemaakt met de filosofie van Oost en West, en

leerde ontzettend veel over de verschillende denkbeelden
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die er bestaan over het bewustzijn van de mens. Ik kon
alles koppelen aan het werk van Simon Vinkenoog, die
ook veel over esoterische en spirituele onderwerpen
schreef, en wisselde ervaringen uit met Erwin. Na jaren
te hebben gevochten tegen drugs, depressie en zelfmoord
kon ik me nu goed vinden bij het optimisme dat Simon
Vinkenoog uitstraalde. De kundalini-ervaring en de
rebirthing had hoegenaamd heel veel opgeklaard, maar er
was nauwelijks een Westerse psychiater te vinden die het
proces een beetje kende en kon begeleiden. Ik had tijdens
die periode meer gehad aan een sjamaan, dan aan een
psychiater, geloof ik. Ik begon een uitgebreide studie van
het sjamanisme en zou maar zelf mijn eigen waanzin
moeten zien te boven te komen. De meeste sjamanen
gingen ook doorheen ernstige crises tijdens hun
jeugdjaren alvorens zich een weg te hebben gevochten
doorheen de demonen van het onderbewuste. Dan pas
konden ze hun maatschappij iets bieden. Mijn eigen
sjamanistische ervaringen hadden zeer veel opgeklaard
en inzicht gegeven in mezelf en in de oneindige diepten

van de menselijke psyche. Dit inzicht in dergelijke
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processen van de geest heeft de psychiatrie me nooit
kunnen bieden. Veel verder dan medicatie voorschrijven
kwamen ze niet. Enkel bij de transpersoonlijke psychiater
Stanislav Grof en dokter Roberto Assagioli vond ik wat
ik zocht. De kennismaking met de transpersoonlijke

psychiatrie was dan ook een openbaring.

Ik word uitgenodigd door Erwin om te komen helpen op
de Tweede Nacht van de Powezie in Antwerpen.
Diezelfde dag ontmoette ik Simon Vinkenoog in het
bouwcentrum te Antwerpen, waar hij zijn
kroniekschrijving ‘Herem’ntijd’ voor me signeerde. Het
was een geweldig actieve, positieve en leuke man en ik
genoot van zijn bespreking over Jack Kerouac en de beat
generatie, waaronder Allen Ginsberg en William
Burroughs. Even later nam Simon’s lieve en charmante
vrouw Edith enkele foto’s van ons, en ik keerde terug
naar het station van Antwerpen, waar ik had afgesproken
met de Leuvense dichteres Paz Smidts. We begaven ons
tegen 20 uur naar het gekraakte Nief Badhuis voor de

Tweede Nacht van de Powezie. Ik genoot er van Hans
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Plomp, de man die me destijds nog bijstond met zijn
boek ‘Uit je bol’. Ik voerde een kort gesprek met Hans
over manische psychosen en het sjamanisme, en Hans
begreep me volkomen. ‘Onze cultuur snapt het totaal
niet, en als je eruit wil komen is kennis van de heilige
planten en het sjamanisme de enige methode’, zei Hans,
die zelf door enkele crises was geweest in zijn leven.
Hans droeg enkele prachtige gedichten voor en maakte
enkele grappige opmerkingen over zijn eigen perioden
van waanzin en zijn manische psychosen. Zelf zag hij het
als een sjamanistische inwijding, de psychiatrie zag dit
echter anders. ‘Mijn gedichten van voor ik gek werd zijn
lang niet zo interessant als die van na mijn gekte’, zei hij

op het podium. Ik schaterde het uit.

Thuisgekomen herlas ik het boek ‘Op pad naar de
sjamaan’ van Olga Kharaditi nog eens door. Het boek
handelt over een schizofrene jongen die stemmen hoort
van zijn oom. Samen vertrekken ze naar het Altai-
gebergte in Siberi€ waar ze beiden worden ingewijd in

het sjamanisme. De patiént bleef er achter om de stam te
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gaan leiden. Het zoveelste boek dat een ander licht werpt
op schizofrene toestanden van de geest. Volgens de
transpersoonlijke psychiatrie wordt de psychose gezien
als een spiritueel proces. En tijdens een spirituele crisis
heb je niet meer nodig dan een gids die je begeleidt op je
reis. Geen wonder dat vele psychotici zich zo
interesseren in de alchemie, het sjamanisme, de esoterie
en het spirituele in zijn geheel. Het Westen is dit totaal
vergeten en richt zich enkel op de medicatie, die slechts
een deel vormen van het verhaal. Had ik maar een
sjamaan gehad destijds, iemand die bekend was met het
reizen door de geest, iemand die de demonen van het
onbewuste reeds verslagen had, en die me nu een
landkaart kon bieden bij mijn reis doorheen dit
onontgonnen terrein. Ik zou ze nu zelf gaan opzoeken,
die geestesreizigers, via boeken en workshops. Ik had
jaren geen drugs meer gebruikt dat ik bijna vergeten ben
welk effect het eigenlijk gaf, tot enkele nachtelijke
escapes weer voor opheldering zorgden. Onze cultuur —
en ik zelf ook in het verleden -gaat helemaal fout om met

zowel legale als illegale drugs, we zouden een voorbeeld
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moeten nemen aan de indianenculturen die hier met veel

meer wijsheid mee omgaan.

Ik stond na een lange tijd uiteindelijk veel positiever in
het leven en begon terug te schrijven. Ik belandde tussen
de Antwerpse dichters en voelde me er ontzettend goed
bij. Deze mensen lazen dezelfde boeken en begrepen
elkaar. Simon Vinkenoog zagen we een beetje als de
geestelijke vader van de poézie die nu leeft in Antwerpen
en omgeving, en ik besloot Erwin wat te helpen bij wat in

mijn mogelijkheden lag.
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10.

Wanneer ik terug kijk op de afgelopen jaren heb, ben ik
enorm gelouterd maar ook enorm wijzer geworden. Ik
heb ervaringen gehad die verre van gemakkelijk waren,
maar ze hebben me gemaakt tot wie ik nu ben, en ik ben
eigenlijk best wel tevreden dat ik zo’n bewust mens
geworden ben. Ik ben veel rustiger gaan leven, heb
volledig afstand genomen van onze jachtige manier van
leven, en voel me vrij stabiel nu. Wanneer ik niet kan
uitslapen ben ik overdag doodziek, dus ik heb geleerd op
mijn eigen tempo te leven. Ik ben enorm gaan nadenken
over onze cultuur. Ik ben ongelooflijk blij in een land als
Belgié te leven, met een sterke sociale zekerheid, en met
een geweldige welvaart, maar ik ben ook gaan beseffen
dat we misschien geestelijk veel missen. Het verbaast me
niet dat mensen die Azi€ bezocht hebben met hetzelfde
inzicht terugkeren. Ik tracht voor mezelf de wijsheid van
het Oosten te combineren met de welvaart van het
Westen. Onze cultuur is vooral gericht op ‘hebben’ en

‘doen’, terwijl de Oosterse landen zich meer op het ‘zijn’
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richten. Ik tracht vanuit die zijnstoestand te leven, en kan
leven met weinig geld. Er is nog zoveel werk te doen,
ook in eigen land. Er is nog zoveel armoede en zovele
mensen leven nog onder de armoedegrens. Dit doet nog
steeds pijn wanneer ik me dat realiseer. Ik kom zelf van
heel ver en heb ook in armoede geleefd, toen ik nog niet
erkend was als persoon met een psychische handicap. De
depressies echter, hebben grotendeels plaats geruimd
voor een groter bewustzijn. Elke mens kan zijn steentje
bijdragen aan de maatschappij en aan de wereld, als we
op zijn minst diep naar binnen durven gaan. Als we met
zijn allen kiezen voor verdraagzaamheid en solidariteit
op wereldschaal, dan is er hoop voor de toekomst. Onze
ecologische crisis, het broeikaseffect en de opwarming
van de aarde dwingen ons nu stappen te nemen in die
richting. We worden nu uitgedaagd om het hoofd te
bieden aan problemen die ons allen aanbelangen. 1k heb
het gevoel dat er de komende decennia nog enorme
veranderingen zullen plaatsgrijpen. Zowel in onze
Belgische samenleving, als in de wereld, en dat die ons

allen zullen brengen naar een groter bewustzijn, als we
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de stap maar durven nemen om naar binnen te kijken en
bewuster willen gaan leven. Theoretisch gezien is het
mogelijk om armoede de wereld uit te helpen, en de
bronnen op de planeet eerlijk te verdelen. Zou het
toenemend aantal depressies, zelfmoorden, burn-outs en
andere welvaartsziekten in Belgi€ er niet op wijzen dat
we het roer dringend moeten omgooien? Wat kunnen we
leren van andere culturen die het materieel minder breed
hebben, maar schijnbaar gelukkiger door het leven gaan.
Is de tol die we betalen voor onze welvaart niet hoog?
Moeten we niet terug meer tijd nemen om te gaan ‘zijn’?
Ik heb zelf ervaren dat je echt gelukkiger wordt door een
minder materialistische levenshouding, en door meer te
gaan leven vanuit spirituele waarden. Ik geloof dat steeds
meer mensen tot die conclusie zullen komen. De
antithese die volgt op de individualistische en
kapitalistische levenshouding, kan na een paar ernstige
depressieve inzinkingen, of zelfs na een
bewustwordingsproces, plaats maken voor een veel
minder gejaagde manier van leven. Zo zullen we ook

minder drank en pillen nodig hebben om het vol te
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houden. De helft van onze maatschappij draait op
antidepressiva, als je naar de verkoopcijfers kijkt. We
leven in een pseudo-geluk zonder tijd voor onthaasting
en lanterfanten. Voor mezelf ben ik anders gaan leven na
mijn opnames in de instellingen, maar vele mensen zie ik
nog blind door het leven gaan aan een ongelooflijk
tempo, alsof het niet anders kan. Wij gaan veel te gejaagd
en onnatuurlijk door het leven. De mens is niet gemaakt
om op mechanische wijze te worden gereduceerd tot

producent en consument. Er is meer!

Na mijn kundalini-ontwaken, een ongelooflijk intens en
pijnlijk proces dat me bijna doodde, en tal van
piekervaringen (cfr. Abraham Maslow), ben ik me enorm
gaan interesseren in het bewustzijn en alles wat daarover
te vinden is in de literatuur. Dit bracht me ook bij de
cultuur van de Maya’s. Ik ben vrij positief met wat er in
de verschillende religieuze en mystieke teksten wordt
geschreven. We leven blijkbaar in een enorm cruciale
fase van de mensheid waarop het gevolg meer vrede en

harmonie zal zijn. Dat wil ik graag geloven, en daar wil
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ik graag aan meewerken. De maatschappij die nu in het
Westen zal verschijnen heeft alles in zich om rustiger te
gaan leven. Het informatietijdperk en de

computertechnologie draagt hier zeker tot bij.

Gevoelige mensen met een sensitief zenuwstelsel zullen
het altijd moeilijker hebben in onze jachtige
samenleving. Toch zitten er vele pareltjes tussen die
gewoon de kans dienen te krijgen om tot bloei te komen.
Rustiger leven en jezelf de kans geven om voldoende te
slapen is een absolute vereiste. Enkel een wekker zetten
als het echt nodig is, en verder de natuur zijn werk laten
doen is de beste methode om evenwichtig te blijven. Een
depressieve periode lost zichzelf soms op door gewoon
meer te slapen, zonder dat daar medicijnen aan te pas

komen. Slaap is een sterk onderschat natuurlijk medicijn!

Ik red me verder wel. Het nihilisme is helemaal voorbij.
Ik sta helemaal anders in de wereld. Ik heb respect voor
al het leven op deze aarde en ben als een sterker mens

teruggekomen.
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Ik hoop uit de grond van mijn hart dat de hedendaagse
psychiatrie zich in de toekomst zal informeren over de
kennis rond energetische en sjamanistische ervaringen.
De transpersoonlijke psychiatrie tracht hier reeds werk
van te maken. Na mijn ervaringen zie ik de psychose als
een veranderde bewustzijnstoestand, die echter kan
uitpakken als een intense angstige ervaring als je niet de
juiste begeleiding krijgt. Ik ben het helemaal eens met
dokter Stanislav Grof die stelt dat een veranderde
bewustzijnstoestand dé toegang is naar een hogere staat
van zijn. Voor sommigen pakt het echter uit als een
angstige ervaring, en dan kan je van een psychose
spreken. Anderen belanden na een intensieve meditatie
ook in een veranderde bewustzijnstoestand, maar zonder
de angst. Dan kan je spreken van een transpersoonlijke
ervaring: de ervaring van het goddelijke, inzicht in de
eenheid van de kosmos. Medicijnen kunnen zeker helpen
om je uit een psychose te krijgen. Een synthese tussen de
kennis van de hedendaagse psychiatrie, de antipsychatrie

en de transpersoonlijke psychiatrie lijkt de meest
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integrale benaderingswijze. Dokter Grof doet dit

uitstekend.

121



11.

Ik geloof in een toekomst waarin we kunnen leven en
werken, zonder dat we ons in een waanzinnige rat race
hoeven te begeven, opdat de spelende mens, de homo
ludens, zich mag ontluiken in ieder van ons. leder mens
is een (levens)kunstenaar, ieder mens is een ster, en we
zullen het samen moeten doen. Met zijn allen zijn we
wereldburgers, in één groot dorp, dat Aarde heet.

Ik hoop dat we met zijn allen meer gaan investeren in een
wereld waarin depressiviteit gewoon uitgeroeid zal
worden. Mentale ziekten en armoede gaan vaak hand in
hand, en het één kan het ander veroorzaken. Ik droom
van een wereld, waarin geestelijke gezondheid het
belangrijkste zal worden voor de volksgezondheid, een
absoluut mensenrecht waarin diep in geinvesteerd zal
moeten worden. Tevens weet ik dat elk mens een
kunstenaar is, dat elke mens zal thuiskomen op een plaats
bij zichzelf en dat elk gevecht de moeite waard is om te

strijden. Samen zullen we gelukkig worden, als we stapje
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voor stapje ons een weg weten te banen van duisternis
naar licht. Als we daarin met zijn allen in slagen, dan is
dit boek niet voor niks geschreven. Mijn leven is er één
geweest van hoge pieken en diepe dalen. Ik heb geleefd
in de roes, en ik heb geleefd in ascese. Nu tracht ik het
middenpad tussen beide te bewandelen, ietwat met een
nuchter hoofd in de wereld van vandaag te staan. Ik draag
mijn steentje bij met de glimlach die ik schenk aan de
mensen die ik in mijn leven ontmoet, waarvan sommigen
dit op waarde weten te schatten.lk weet dat wij met zijn
allen een wereld van verschil maken, door trachten
positief in het leven te staan. Het is niet zozeer het
resultaat wat telt, als wel de niet-aflatende poging. Wat
een mens ook krijgt te verduren, er is altijd een straal van
licht aan het einde van een donkere gang, en als strijder
en profeet van dat licht nodig ik u allen uit het samen te
veroveren, in de wetenschap dat het ooit weer donker kan
worden. We gaan voor het licht. Voor de vrede.

Eureka!

Peter Bracke
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Nawoord

Quinten is van de harddrugs vanaf. Hij rookt nog steeds
joints maar heeft een goedbetaalde job bij een
telecombedrijf. Hij droomt ervan een gezin te stichten en
veel kinderen te maken. Hij is verhuisd naar Antwerpen
en vult zijn dagen met werken en studeren. Deze heftige
puber is inmiddels opgegroeid tot een dertigjarige man
die zijn energie steekt in een carriere als informaticus.
Van harddrugs moet hij totaal niet meer weten, hij is er

helemaal tegen geworden, maar de joint is gebleven.

Jessy is verhuisd naar een nabijgelegen gehucht. Haar
dochter is inmiddels bijna negen jaar oud. Ze rookt nog
steeds wiet maar is stabieler geworden en heeft een totaal
andere vriendenkring. Ze gaat elke dag werken in een
taverne in de buurt om haar dochter alles te kunnen
geven wat ze nodig heeft. Haar leven van vroeger ziet als
het leven van een andere persoon. Ze kan het haast niet
vatten dat het haar leven is geweest. Van dealen en drugs

heeft ze haar buikje vol. Ze rookt af en toe haar jointje en
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wil verder met drugs zo min mogelijk in aanraking

komen. Nog steeds zijn wij beste vrienden.

Harry is plotseling overleden op zijn negenentwintigste
na een hevig leven vol depressies, drank, drugs en
psychosen. Plotseling kreeg hij totaal onverwachts een
hartaanval en overleed ter plekke. Zijn lichaam heeft het

begeven onder zijn heftige levensstijl.

Remco is zijn eigen weg gegaan. Met hem heb ik
nauwelijks nog contact. Hij vond het niet nodig om
stilaan nuchter te worden en volwaardig mens te worden
die ook zonder drugs door het leven kan gaan. Ons

contact verwaterde meer en meer.

En ik, Peter, vul mijn dagen met schrijven, dichten,
musiceren, en de dagdagelijkse dingen. Ik heb mijn
handen vol met het doen van het huishouden, neem trouw
mijn medicijnen tegen psychose en tracht me verder ver
weg te houden van alle vormen van stress. Mijn

druggebruik is quasi gestopt. Ik heb nog eens enkele
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keren een opwekkend middel gebruikt, maar verder boeit
het me niet meer zo. De lol van de drugs is er zo’n beetje
af en de grote uitspattingen heb ik achterwege gelaten. Ik
bereid me momenteel voor op een studie sociologie aan

de universiteit en sta na de vele gevechten enorm positief
in het leven. Ik houd me bezig met vrijwilligerswerk rond

armoedebestrijding. Ik pluk de dag.
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